郊区，一座破败老旧大厦中。
宫锐缓缓的睁开双眼，凭借常年养成的生活习惯，支配身体起身下床，上厕所，洗脸刷牙，换衣服。每天过同样生活的他，却被冰箱上贴着的纸条，吸引了注意力。
纸条上写着浅浅的一行字。
【记住，今儿是周六，你约了医生查看身体情况。落款：宫锐。】
宫锐一拍脑门，心中懊悔道：“哎呦，健忘症又犯了。”
随即，将纸条撕下贴在衣服上，以此来提醒自己不要忘记，然后走进厨房开始做饭。
锅碗瓢盆碰撞的声音响起，诱人的饭菜味道从厨房中飘出来。
饭后，宫锐沿着步行梯下楼，前往1014号大厦就诊。
因为是灾后重建的城市，宫锐居住的地方很简陋，没有电梯，只能步行下楼。
一路上，他和同住在大厦中的邻居们，热情的打招呼。
“小锐啊，这么早干什么去啊？”
“哦，约了个医生，检查一下身体。”
“哎呦，锐哥，又帅了，有女朋友没有，没有的话，把我女朋友送你。”
“女朋友是什么？能玩吗？好玩儿吗？”宫锐说的很认真，一脸茫然的表情。
当宫锐说出这句话的时候，邻居们都知道，他的健忘症又犯了。
“你要去干什么？还记得吗？”一名年长的大妈关切的问道。
“我……”宫锐有些懵，努力的回想，却怎么也想不起，表情越发的愁肠。
“刚才还和我说要去看医生，怎么转眼就忘记了。”大妈善意提醒。
医生……
宫锐心中琢磨着，好似想起了什么，习惯性的抬起左手，愣愣的看着。
邻居们看到宫锐这个动作，个个眼神古怪，不失优雅的内涵微笑。
好像在说，你长大了。
又好像在说，凡事适可而止。
宫锐憨憨一笑已示回应，看着左手上书写的文字，心中默念。
姓名：宫锐
性别：男
年龄：21岁
家庭情况：孤儿，单身。
居住于：文城郊区通邮商贸大厦。
工作单位：文城综合事务管理委会。
工作职称：08号员工。
不是这个手。
他放下左手，抬起右手。
上面写着：乘坐36路公交车，转43路公交车，东达大道1014号大厦下车，到13楼找杨大夫。
