这一日，越浦城里始终刮着风，远方乌云宛若接鳞，一路密密麻麻压向城头。
天还没大亮，市集里开门做生意的、各门桥外列队准备进城的，都被湿浓厚重的乌翳压弯了腰，心知晌午前是见不着日头了。夜幕将以另一种形式侵占白昼，无论人们欢喜与否。
做为东海商业最盛的城市，地处要冲、三川汇流的越浦一年到头都有市集，那怕是风雪阴雨，未至涝灾之前，绝不歇市；就算西边城门被洪汛冲毁了，东门、北门等照样开市。在越浦百姓看来，营生营生，有营才有生，日子若要过将下去，总得开门做买卖。乡下赶集时那种暴雨倏至、众人一哄而散的情景，在越浦城里是决计没有的。
但这雨却始终下不来。
西南侧朝鑫门的桥市边上，大把大把的垂柳翻腾如翠浪，泊岸小舟莫不收起旗招，被风刮得磕磕碰碰，闷钝的木质敲击声卷入风里，倏又无踪。
流入朝鑫门的伏公圳，水面最处宽不过二十余步，对比越浦诸多联外的人工水道，显得格外寒碜。盖因修建之初，本为城外农田引水灌溉之用，农民运送作物入城贩卖，取道伏公圳最是便利。
故越城浦早年，此间市井极盛，圳上横跨着大大小小的桥梁共一十七座，不但方便城中居民往来，满载瓜果时蔬的小舟更能直薄桥下，舟主系舟于砌石岸，迳往桥畔柳荫陈物插标，满城风闻，形成桥市。
随着越浦城区扩大，各水陆通道陆续启用，行会、城尹府对集市的擘划亦已成形，朝鑫门于焉没落。迄今摆摊的多半是无行无会的散农，或自吃之余拿点鱼虾换零花的船户，行会不为难这些辛苦人，睁一只眼闭一只眼，随他们叫卖；逛朝鑫门桥市的，也都是些旧习难改的老越浦，虽是一片寥落景况，有人就爱这里的闲散随意。时人诗曰“柳下风餐常鹤发，陈桥是处贩新鱼”，庶几堪喻。
五更开市的朝鑫门，平日未至辰时便即歇市，今日拜天阴之赐，都近巳午之交了，还有零星的摊子赶着收拾避风。往来的人们无不扶冠环裾，抱身而行，以免被风掀飞了衣发。
一名身穿白衣、鬓边簪着白花的女子，臂弯里挂着小小的竹篮，低头走上了名为“念阿桥”的跨圳石桥，一阵阵的大风吹得她裙裾逆扬，裹出一身凹凸有致的曼妙曲线，飘散在风中的乌浓长发，更衬得肌雪逾衣布，直要掐出水来，平添几许动人韵致。
少妇低垂粉颈，微微侧着玉颊，浓发半覆着脸面，无法看清她的容貌，然而光是高耸鼓胀的前襟、细圆的葫芦腰，以及极富肉感的丰盈臀股，便是放到越浦顶尖的风月场销金巷里，亦属罕见的尤物；相貌毋须悉见，已极攫人目光，连道旁女子都忍不住多看几眼。
桥上一名中年妇人停下了收拾，扯开嗓门殷勤叫唤：“这位小娘子可是要买鲜鱼？”连喊几声，那少妇才回过神，以小指将拂过面庞的发丝勾至耳后，果然露出一张千娇百媚的脸蛋，虽眼皮浮肿玉颊消瘦，颇见憔悴，仍未减其清丽，衬与眼角一粒晶莹小巧的泪痣，令人生怜。
“鱼……是了，大娘有鱼么？”少妇喃喃应口，两排弯翘的浓睫轻轻颤动着，心思似乎不在此间，早已被风刮去了远方。
中年妇人笑道：“有有有，上好的鳜鱼，小娘子定要尝尝。”揭开覆于木桶上的深青荷叶，见清水中游着一条肥美硕大的银鳞鱼，通体青黄，带有条状乌斑，前额斜平、颔突吻尖，背上的鱼鳍还有一条条醒目的棘刺，模样十分凶猛。
少妇蹲下端详了半天，却未露出妇人期待已久的惊喜神情，只淡淡地问：“这便是鳜鱼么？怎生吃才好？”
妇人笑道：“小娘子一定不是本地人罢？这鳜鱼乃是三川名产，肉质紧实，滋味鲜美，去骨剖花之后入油锅一炸，再浇上糖醋汁，便是一道远近驰名的“松鼠鳜鱼”。配白饭吃，鲜得能把舌头也吞落腹底。”
少妇笑了，宛若春花开绽，明艳不可方物。“听来挺不错，可惜只有一条。”
她叹了口气，笑道：“也罢，就买这条。大娘，这鳜鱼怎么卖？”
“算小娘子一百五十文钱就好。”
