那是一张蓝白校服的合影，右下角标注着日期，摄于高考结束的六月。
高考结束后，班里聚餐，是告别学生时代，也是迎接崭新未来。
班主任没有再端着架子，任由他们笑他们闹。
饭后转场ktv，灯光暧昧，喧闹嘈杂。
余光却瞥见有女孩到顾清淮身边坐下，红着脸磕磕绊绊。
他说了什么，女孩子咬着嘴唇，红着眼睛离开。
是表白吗？
是表白吧。
她突然觉得心口闷闷的。
她突然觉得自己好像也想要表白。
“顾清淮，顾大校草，你也唱一首啊。”
顾清淮笑着摇头，人高马大懒懒散散坐在沙发角落。
谢凛不依不饶，目光若有似无扫过她，意味深长说了句：“过了这个村没这个店，你可别后悔！”
向来神挡杀神佛挡杀佛的顾清淮，竟然就被这句话说动了。
六月盛夏，少年深蓝短袖，及膝白色运动短裤，白色板鞋，干净清爽。
明明暗暗的光影，仿佛也格外偏爱他，温温柔柔辗转在他的眉眼、鼻梁和漂亮清晰的薄唇。
顾清淮睫毛低垂，音色干净，透过话筒，声音落下来。
“忘记分开后的第几天起，喜欢一个人，看下大雨……”
《独家记忆》，是她失眠会听的那一首。
垂着眼睫的他温柔万丈，坐在角落的她屏住呼吸。
想到，大学以后再也没有同桌，再也见不到他，现在是她和他离得最近的时刻，鼻子莫名就发酸了。
桌子上有酒精饮料，她闷闷插上吸管喝着，心里翻江倒海。
太过喜欢的人，看一眼就只想要拥有，不敢再多看他一眼。
音乐声停，顾清淮把话筒扔给谢凛。
“你怎么都不看我。”
饮料里有酒精，很快上头，她反应慢半拍，这才发现他已经坐在自己身边。
顾清淮嘴角有很浅的弧度，下一刻他俯身凑近她耳边，呼吸悉数落下：“钟意，我是唱给你听的。”
对上他清晰漂亮的眉眼，钟意觉得自己醉了。
走出ktv的时候，她已经走路都有些摇晃，仿佛踩在棉花上。
险些摔倒，被人一把捞过来，顾清淮微微蹙眉，问她：“你还好吗？”
“不好，”她皱眉，有些茫然，“走路都差点摔倒了。”
顾清淮笑，唇红齿白。
她表情严肃：“笑什么？”
顾清淮眉眼弯着好看的弧度：“笑猫猫醉酒。”
她摇头，语气郑重：“没醉。”
她仰起脸，少年目光清澈，瞳孔很亮，满是纵容笑意。
他可真好看啊，他怎么不是自己的啊，好想他是自己的。
于是，她伸出手。
少年怔住，她皱眉，低声说：“牵牵。”
顾清淮低头看她：“知道我是谁？”
