也许她会把没有名字的机器，和其他废料混在一起呢？
人类朝没有名字的机器挥了挥手：它能看见对方从两眼眼角中忽然分泌出的盐水、正顺着脸颊滑下；在日光的照耀中、变作两条发亮的晶线。
啊，被发现了。
于是没有名字的机器也抬起前肢，左右挥舞。它不知该怎么做，便模仿起了对方的动作。
像是得到了某种回应和许可——
“哇哇哇巴巴啊啊啊巴巴……你，你……”
人类忽然向两旁张开手臂、伸到极致；口中带着意义不明、满是鼻音与气音的大声叫喊、双腿飞快地交替舞动，就这么朝着它奔来——
砰！
或许是体力劳动后又奔跑叫喊，导致缺氧所带来的笨拙；人类被地上的凸起所绊倒、与地面发出响亮的撞击声；但她转瞬间又从地上弹起，带着满脸湿润的尘土与膝盖手肘上的破口，继续朝没有名字的机器冲去——
危险！
尽量张开的肢体，大声的吼叫，攻击性的前压……
这应当是人类面对动物时，表达威胁和驱赶的方式：没有名字的机器这么想到——
……
哒哒哒哒。
它连忙后退，飞速移动的下肢猛然敲打着地面、发出脆响，令没有名字的机器一下子蹿出老远、躲进了后方坚固的垃圾墙。
而这迅猛的后侧，无疑起到了应有的效果：
虽然带着迟疑——但人类最终还是停下脚步、放下了原本张开的双臂；她那淡金色的、带有毛茸蓬松顶发的头部也垂落下去，伴随着身体的颤抖，不断有透明的液体从脸部滴下、落在地面。
没有名字的机器不敢动弹，只是将全身都缩进垃圾墙的后面，伸出一边的摄像头、小心翼翼地观察着。
过去半晌——
等到颤抖停止，体液也不再从面孔中流淌。人类终于转过身，拖着迟缓又踉跄的步伐、走出了茂原垃圾场的大门。
她没有再回头。
……
哇！这是我见到的第一个人类，而且还是活体。
没有名字地机器如此想到：
我要把她叫作——“人类一号”。
……
……
