真是奇怪了。
这么简单的问题，自己竟然也一直都不知道吗？
可是，知道了又怎样呢？这本不是自己该知道的，也不是自己需要知道的。
许一零暂时将这份惊讶抛置脑后，回了家。
明天是中秋，但母亲说她明天上晚班。节日的夜晚街上少不了人，生意也会比平时繁忙。明天晚上只有父亲在家和他们过节。
许穆玖中秋放假两天，学校把周日的假期调休到了明天。相应的，他周日补习班的课也被挪到明天了。他的老师给他们布置了很多作业，晚饭后他就回自己房间写作业了。
许一零还没开始学化学，学校里只有语数英和物理有正式的书面作业，下午第二节自习课她已经把英语和一部分语文作业写好了，剩下的难题她想等到明天去补习班的时候再写。
她回到自己房间，百无聊赖中从书包里拿出了一本小说。
这本言情小说是秦衿借给她的。
许一零本来对这本小说没什么兴趣，但秦衿在介绍故事的时候提到了里面的男主角性格外冷内热。
她承认，这个时候她想到了许穆玖。
而这就是她决定读这本小说的主要原因，也曾经常是她决定读其他一些小说的原因。
如果某本小说吸引了一个人，让他愿意读，那这本书中要么有他感兴趣的题材，要么有令他称赞的文风，要么有让他喜欢的人物设定，总之一定会有让他在意或感兴趣的点。
对许一零而言，小说里有和许穆玖类似的角色就是一种吸引她读书的点。
她曾经看过这么一个说法：女生不知不觉中会选择一个像父亲的人作为恋人。
很多人觉得这是无稽之谈。她相信他们的判断，毕竟世界上的事大多数都不是绝对的。
不过，这句话对她自己来说，也许是适用的。
她想过，如果有一天她不得不面对选择恋人的问题，她大概率确实会选择一个和父亲相似的人。
她对此的理解是，常年的接触成了习惯，这让她觉得父亲这种“类型”的人更好相处，也更容易接受与之共同生活。
后来，她继续思考，发现自己更能接受和许穆玖相似的人共同生活。
她希望未来自己能和一个跟哥哥很像的人在一起。其实这两者差别也不是很大，因为哥哥的性格本来就有些像父亲。在外人看来，哥哥和父亲是属于同一种“类型”的人，至于他们具体有什么差别，只有家里人才能体会到。
所以她在读言情小说的时候，刚开始往往抱着“了解一下和许穆玖这种’类型‘的人，也就是和自己未来大概的理想恋人恋爱是什么样”这样的想法。
然而，她每次读着读着就会发现，里面的男主角和许穆玖越来越不像。
无论读者把文字读多少遍、分析多少遍，也很难使一个和作者心中所想毫无差别的人鲜活地活在自己脑海中。同时，读者即便寻遍所有作者写的书也很难从文字世界里找到一个和与自己接触过甚至共同生活过的鲜活的人完完全全相同的人。
现实的生活、读者的内心、作者的内心，其中有千千万万形象，每一个都独一无二。现实世界到想象世界，中间有太多无法言说，共通之处不可避免，却也不能完全融合共通。
在一个真正的人和无数的文字之间，有一道怎样都跨越不了的鸿沟。
渐渐地，许一零明白，她心中想象的理想恋人、她以为的和许穆玖很像且和自己理想恋人一样的主角、她看到的主角、许穆玖本人、小说作者真正写的主角，根本不是同一个概念。
但是，就算她明白这些，她的行动不会有所改变：她仍然偏好有和许穆玖类似角色的小说，愿意在小说的世界里畅游，愿意对里面的角色倾注感情。她仍然不能想出理想恋人具体的样子，只能以她理解到的小说角色形象为蓝本进行修改，最后发现她对角色的感情从喜欢变成了崇拜和欣赏。
翻开扉页，“爱”的字眼毫无阻碍、直直映入眼帘，许一零的目光突然像被刺了一下快速弹开。
这已经是这个月第三本言情小说了。
自己在做什么？
嘴里不屑一顾，行动上却乐此不疲地探究？
她把书合上。
又回想起放学后教室里的事，回想起老师的告诫。
老师说，他们其实不懂什么是喜欢，不懂什么是爱情。
是吧。
