“而且，我以前在网上看过一些文章，里面说健康向上的感情就是要有个人空间，要一起进步的。”许穆玖说话的声音越来越小，似乎是意识到了把对普通的恋人关系的建议套到自己这段本来就错得离谱的关系上有点不要脸，但他还是把话说完了，“我觉得挺有道理的，我猜你也不会反对，我们以后相处的时间还多，不能太黏着，这样就可以走得更长远一些。”
“你可以把这些都跟我说，就像以前一样，怎么只一个人胡思乱想啊？”许一零问道。
“以前是以前，现在是现在，以后的事谁知道呢？”
许穆玖学着许一零的口吻说道。
“这是我有点自私的想法，我很担心，不敢跟你讨论太多我们之间的关系。因为有时候你……你实在是太能想了，”他紧张地盯着许一零，“我不愿意面对有一天，你突然想到了什么，然后跟我说就这样吧，到此为止，以后都减少联系，当什么都没发生过。”
许一零一愣：“这么担心吗？”
“担心，”他点点头，“尤其是今天，你苦着脸的时候，感觉你好像下一秒就要哭着说自己后悔了。”
沉思了片刻之后，许一零问道：
“你觉得，我是不是平时说喜欢你说得太少了？你好像很没安全感？”
“嗯、嗯？”许穆玖的脸有些热，“还好，就是、我确实想多听，但是你不会腻吗？”
“那好吧，我跟你讲，”许一零认真地说，“我很喜欢你，和你在一起的时候我感觉很开心，而且也很安心，在你面前我不用那么累，不用要求自己说得每一句话都是正确的、积极的、向上的、讨喜的，可以享受平庸和欲望，可以尽情释放自己的恶意。我相信你，你永远不会辜负我的喜欢。我们不会觉得对方很腻，就算有一天真的这么觉得了，我们也有信心把对方变得很有趣，对吧？”
“你简直不知道喜欢你这件事多有意思，我不管别人是怎么看的，反正这种乐趣在这个世界上只有我才能体会到。我舍不得不喜欢。”许一零看着许穆玖逐渐变得绯红的脸，“这么说，可以吗？”
“可……”许穆玖捂住自己的嘴，别过脸咳了一声。
“怎么了？”
许穆玖摆了摆手：“没什么，你让我笑会儿。”
许一零红着脸一边把许穆玖的手从他脸上拽下来，一边道：“有什么好笑的？觉得我说了不要脸的话吗？”
“没有没有，就是太高兴了。”许穆玖反抓着许一零的手贴在自己一边发热的脸颊上，“那种心情就好像是我期末考试结束，本来因为要放假就很开心了，结果回到家之后被爸妈告诉我考得很好，桌子上都是好吃的，电脑也被解锁了。”
大概是因为他的形容太简单明了，许一零也忍不住弯起了嘴角。掌心里的温度蔓延到了微凉的指尖。
“抱一下。”她说着，揽过许穆玖，让他的额头靠在自己的肩膀上。
像这样感受着对方的呼吸，让她觉得十分踏实。
“现在这样真好，”许穆玖也拥着许一零，轻声说道，“我希望我们能走得很远很远。以后，无论发生什么，不管有多纠结，哪怕要吵架、有误会，答应我，最后能像这样抱着我就好，什么时候决定谈明白都好，让我知道，这件错事我做得是对的。”
“……好，”许一零想了想，“你也答应我，以后不要总是把自己想得那么差，好吗？还有，你要记住，你是我哥，这件事本身不是错的，也不是你的缺点，如果你硬要把它看成缺点，那就也把它看成我的缺点。”
“以后不会了。”
“嗯，你最好……哎，等等。”
“怎么了？”
许穆玖感到许一零的手突然在自己头顶上拨弄，翻了一小会儿之后，她好像捻住了一根头发。
“这个。”许一零对着光仔细观察被捻着的那根头发，发现它的确是白色的。
“有一根白头发？”她惊讶道。
“白头发？噢，那根啊，”许穆玖回忆道，“之前就有了。”
“是上学期长的吗？”
许穆玖轻笑一声。
他想起来自己已经是个不会再过暑假的人，“上学期”这个说法听起来很让人怀念。
“嗯，上学期室友发现的。”他佯装感慨，“老了。”
“不是才二十三嘛。”
许一零摇了摇头，心情有些复杂。
