他提到了朋友，自从上了大学之后，他和以前初高中的同学之间的联系就淡了。从每天都能聊天开玩笑的热络到不会特意拜访和聊天的疏远，中间只需要经过高考后的那一个暑假。这不是某一方突然冷淡才导致的结果，而似乎是一种从认识第一天开始就心照不宣想好并认同的一个结局。现在，和他还在联系的也就只有顾允和庄守然了。
他提到了室友，也算是他新的同学和朋友。他们有的从很远的衍城而来，在高铁上就得花六七个小时，很长时间都不太适应益城的气候，有的是猫奴，空间里贴满了自家小猫的照片，平时在学校里一看见小猫就走不动路，还会把校园里的小猫拐去教学楼，有的致力于做兼职，闲暇时候在宿舍都看不见他人影，那个同学还给宿舍里的人介绍过一批剪视频的活，一单四十块，许穆玖试过两次，多亏了那个同学，他算是人生第一次正经赚了回钱。
许一零的脑海跟随着许穆玖的叙述描绘他的大学生活，笑着说道：“你在益城的过得很丰富啊。”
“嗯，是啊。有时候会觉得焦虑，觉得力不从心，不过大多数时候还是比较开心的吧。”
许一零的头贴着许穆玖的后背，车前的风把许穆玖脖子一端的围巾吹到了他的背后，垂到许一零眼前，路灯的光晕染亮了围巾轮廓上面的绒毛。
许一零抬手捏着那一端围巾越过许穆玖的肩膀往前绕，不一会儿围巾又被风吹回来了。
“那你想家吗？……是不是不想？”
“……”
这个问题许穆玖想过，尤其每当这学期放假的时候。
当初他才离开家去益城，想回家的心情是最强烈的，因为那时候他觉得自己离开了舒适圈，以为他会一时难以适应新的生活环境和方式。
更别提，他自己会十分惦念家人，尤其是许一零，因为他觉得自己非常喜欢许一零，但是各种原因让他不得不从各个层面远离许一零，所以他自己和林城的家之间的这段距离是他迫于现实接受的。既是被迫，他应该很难打消自己归家的念头。
然而，中秋、国庆、元旦，还有各个周末，那么多次假期，他愣是没有一次回过林城。
学校在节假日会开展一些类似讲座之类的活动，去了可以挣实践分，社团也会在假日开展一些活动，他平时本来就忙了很多事，课业和社交已经很耗费精力了，就算是分给自己学习课外技能和独处休息的时间都不够多。他觉得，在节假日期间还要再额外分配时间往返林城和益城很困难，最后，回林城的计划一直拖到了寒假。
表面上是因为这个。
可是，若真要细究起来，他并不是完全没有机会回林城。
他不像那个老家在衍城的室友，他从益城回到林城不需要那么多时间，他甚至不用花费太大力气去“挤时间”来实施计划。
再者，就算他真的得“挤时间”才能回去又怎么样？既然他这么喜欢许一零，应该怀揣着无比强烈的思念，不辞千辛万苦、抓住任何机会赶回去，只为见她一面才对。
可他并没有。
不是因为的确挤不出时间和精力，是因为他觉得太麻烦。
他觉得这件事麻烦，就像他有时候宁愿趴在书桌上发呆，也不想立刻回复她发来的消息。
想到这，他便觉得，自己也许没有自己想象中那么喜欢许一零，他甚至开始怀疑自己以前喜欢她，是因为他在自己身处那个压抑、受到桎梏的年纪里把她当作了特殊的救命稻草。
他最爱的是他自己。
如今，他见到新的世界，尝到了自由的甜头，他开始不愿和缺少自由的“过去”以及那些现在还保持着过去的那种运行轨迹的人与事保持太多联系，比如他的家庭、他的家人、以前的他，还有，以前的他心里存着的那份畸形的喜欢。
也许，他会塑造一个新的自己、新的表面，然后把以前的都盖住。
这么看来，他是不是逐渐不喜欢许一零了，是不是也说明他开始变成正常人了？
“……嗯，也许你说得对。”许穆玖两只脚支在车两旁，慢慢挪车度过一片坑洼得很严重的冰地，直到完全过去，才补上了后半句话：
“我可能没有之前那么想家了。”
也没有之前那么想念许一零了。
