然后……
那是一个周六，下午两点多，太阳正毒辣。
窗外的蝉鸣被滚烫的柏油路面蒸腾得有些发焦，一丝风也没有。
我整个人窝在客厅深色皮革沙发里，百无聊赖地刷着手机，皮肤和皮面粘在一起，带出一层薄汗。
厨房里，妻子正在洗碗，水龙头拧得大，水流哗哗地撞击着不锈钢水槽，在沉闷的午后显得格外刺耳。
突兀的门铃声就在这时候响了起来，打破了这种黏腻的安静。
我连眼皮都懒得抬一下，冲着厨房的方向扯着嗓子喊了一声：老婆，开门。
水声骤停。
几秒后，妻子擦着手走了出来。
她身上只穿着一件极其宽松的纯棉居家大T恤，下身是一条短得刚到大腿根的棉质短裤，脚上踢踏着那双有些泛旧的蓝色橡胶拖鞋。
路过沙发时，她带着一股洗洁精的柠檬冷香，顺手在我脑门上不轻不重地拍了一下。
懒死你算了。她咕哝了一句，声音里带着点被支使的不满，却又藏着熟稔的纵容。
我顺势翻了个身，调整了一个更舒服的姿势，继续盯着手机屏幕。
防盗门锁簧扣动，门开了。
站在门口的是阿超。
他身上那件洗得发白的校服短袖被汗水洇湿了一大片，松垮垮地挂在少年尚未完全长开的骨架上。
他背着个沉甸甸的书包，额前的头发乱糟糟地黏在额头上，眼神里带着几分刚睡醒的阴郁与恍惚，右手死死攥着书包带子，好像里面装着什么重要的东西。
不过这次，他没有低头。
阿超？妻子的声音明显有些意外，原本拉开门的手顿了顿，怎么这个点突然来了？也不提前打个电话，外面多热。
阿姨……阿超的声音压得极低，像是在喉咙口含混着。
但他旋即抬起头，那双年轻的眼睛直勾勾地盯着妻子——这才几天，这小子已经跟换了个人似的。
他的眼神里闪过一丝混杂着局促与炙热的古怪情绪，我有东西……要送给你。
妻子愣了一下。上次是她奖励他，这次反过来了。
什么东西啊？妻子笑了笑，侧开身子。
阿超没有吱声，侧着身子从妻子与门框的缝隙间挤了进来，橡胶拖鞋在玄关发出一声沉闷的摩擦声。
他换好鞋走进客厅，在看到横倒在沙发上的我时，脚下的步子猛地顿住了。
叔叔好。他低下了头，声音重新温吞下去。
嗯。我盯着手机屏幕，鼻子里哼出一个音，身子动也没动。
阿超有些局促地站在茶几前，将那只洗得褪色的书包卸下来放在沙发一角，拉开拉链。
他的手探进书包深处，在里面摸索了很久，像是里面藏着什么烫手的东西，又像是他在极力克制着自己的某种怯意。
妻子此时走了过来，就站在他身侧，宽松的T恤领口随着她的动作微微下垂。
领口下面，那两枚玫瑰金乳环的轮廓若隐若现。
她探过头去：怎么了？
神秘兮兮的，带了什么好东西？
阿超深吸了一口气，胸口剧烈起伏了一下，终于从书包最里面抠出了一个黑色的绒布袋子。
那袋子不过巴掌大小，质地看上去有些粗糙，但收口的绳子上却诡异地系着一根扎眼的红绳。
他把袋子轻轻搁在冰凉的玻璃茶几上，却没有去解开它。
这是……一个叔叔给我的。阿超低着头说。
一个叔叔？妻子柳眉微蹙，语气里带了几分疑惑，哪个叔叔？
阿超的牙齿咬了咬下嘴唇，几乎把那层薄薄的皮肤咬出血来，半晌才吐出两个字：丁伟叔叔。
