牢笼她和妈妈像风和树的关系。
时瑜重新站在庄园的漆色雕花大门前，忽得想起昨天她送许怀洲离开时，他在她发间轻轻落下的那个吻。
她抬起指尖摸了摸自己的脑袋，仿佛那种温热的触感还在，终于鼓起勇气迈开腿走了进去。
或许是上午下了一场朦朦胧胧的雨，天空仿佛被洗涤过一般澄澈，云层稀薄，连往日里雾白色的光线也柔软，沿着线条流畅的枝干缝隙尽数落下，衬得这座欧式风格的庄园是冬日里独有的静谧与优雅。
正中心的喷泉已经停止了工作，被风吹得流动着的池水在光下泛着温和的波光，倒影出四周修剪整齐的花园和远处华丽的建筑轮廓。
时瑜走进客厅，突然发现往日里十指不沾阳春水的妈妈正在厨房忙碌着。
女人纤细的身材曲线整个儿都被不合身的围裙包裹住，柔顺的黑发也被随意挽起，张姨在一旁帮忙打下手，时不时制止对厨艺一窍不通的大小姐因某些生疏的操作伤到手。
有佣人端着盘子来来往往送东西，别墅里是难得一见的热闹。
时云意转过身，和站在不远处好奇往厨房张望的那道视线匆匆对上，总是精致优雅的面容这会反而多了些狼狈。
她愣了愣，素面朝天的脸上快速漫上一层很淡的红晕，有些不好意思道：“小瑜？你先坐一会，妈妈一会就来。”
菜肴陆续端上长桌，时云意又去二楼换衣服，等那道重新换了丝绸长裙打扮得体的身影再次出现在旋转楼梯，她脸颊侧向一边，露出耳廓，脚下动作急促，手指还不忘绕在发间带着另一只耳环。
时云意随着女儿一起在餐厅坐下，终于得空喘了口气，又恢复了以往温柔的笑，柔声道：“妈妈第一次下厨，尝尝怎么样？”
时瑜拿起筷子看了一圈，才发现全是她爱吃的，在女孩微怔的目光中，时云意拢过耳畔垂下的发，微微晃动的眸光下嘴角边的笑容凝出几分羞涩：“妈妈……妈妈昨天特地和许律师打电话问了你喜欢吃什么。”
像是想到什么，她又忙补了句：“不过妈妈保证没说别的什么话，只是单纯问了问你的口味，妈妈想着他应该……应该比较了解你。”
时瑜夹了一筷子菜尝了尝，其实有点咸，她猜妈妈应该是盐加多了。
她咽下去，弯着唇笑了下：“很好吃，谢谢妈妈。”
“真的？看来妈妈还挺有天赋。”
方才还有些紧张的女人瞬间松懈下来，笑容也更加真诚，她跟着女儿也夹了一筷子菜，入口后才咀嚼了没几下，又忙抽了一张纸捂住嘴吐了出来，拧眉：“哎呀，怎么那么咸？”
她一道一道尝了一口，发现味道千奇百怪，只得招手喊了佣人端走重新处理下。
厨房再次亮起光影，女人下垂的眼尾看着似乎有些失落，但她仍撑着嘴角边的笑容面对女儿，还不忘调侃自己：“妈妈还以为自己很有天赋呢。”
时云意顿了顿，那张优雅的面具仿佛裂了一条难以察觉的缝隙，她眼眶温热，声音也骤然低了几分：“小瑜，妈妈是不是……是不是什么都做不好？”
时瑜轻声打断她：“没有，妈妈。”
女人垂下眸似乎想遮住眼底情绪，但微颤的声线里那点细微的哽咽还是撕开她的逞强：“妈妈仔细想过了，妈妈好像不太会当一个合格的妈妈。”
“一个合格的母亲怎么会害得女儿生病，妈妈问过院长朋友了，生那种病是不是很痛苦，”
她终于抬起颤动着的眼睫，那里漫出一片湿润的水光：“小瑜，是妈妈不够好，妈妈似乎做了太多不好的事情，还要你一个人撑着。”
“妈妈，”时瑜终于将她心底的话说出口，“我从来没有恨过你，也从来没有讨厌过你。”
她说：“我爱你，妈妈。”
时瑜扬出一个柔软的笑来，那双漂亮的杏眼因为落了点头顶上的灯光而显得愈发温柔，长睫自然弯翘着，笑容却隐隐有些悲伤：“小姨和我说了，关于你放弃设计师工作的原因。”
女人坐落在木椅里的身体骤然绷紧，表情也跟着恍然，声音干涩到许久才出声：“……她说了什么？”
那搭在桌子上的指骨一根根收紧，绷得凌厉苍白。
