方弈时没能成为传说中“别人家的孩子”，很大一部分原因是宋琦瑞比他早出生了那么五年。
就读的学校、学习成绩、业余爱好，甚至身高长相，宋琦瑞都是三院家属楼年轻一辈的标杆。
孩子们在自己妈妈成天“人家小宋哥哥”的念叨声中长大。
女孩儿们的日记里偷偷写着长大以后想嫁给小宋哥哥，男孩子们则苦不堪言。
方宋两家住对门，大门一开谁都看得见谁，方妈妈凭借一手好厨艺近水楼台先得月，牢牢笼络了宋妈妈和宋琦瑞。方弈时也就顺理成章地跟在宋琦瑞屁股后面混。
那时候方弈时还小，宋琦瑞不太爱搭理他，方弈时要是叫哥哥叫的厉害了，宋琦瑞面上笑着，转头就跟宋妈妈讲方弈时要抓紧学习。方妈妈立刻请家教辅导方弈时功课，外头阳光正好，小孩却只能眼泪巴巴地坐在书桌前看着宋哥哥和别人打篮球。
明里暗里追宋琦瑞的女孩儿多了去了，他吃不完的巧克力和糖通通塞给了小跟屁虫，换来方弈时十几颗大虫牙，被当医生的父母脱了裤子拎在大院里打屁股，他鬼哭狼嚎地挨打，宋琦瑞站在院子外面的树荫下和小姑娘亲嘴。他眼泪鼻涕齐喷喊了声宋哥哥，在旁边围观的宋妈妈立刻看门口，那是他第一次见着宋琦瑞被揪耳朵。
方弈时不仅屁股不痛，还嘎嘎笑了两声。摇摇欲坠的虫牙上下一磕，掉了。他吐了点血沫子，呜哇呜哇又哭起来。
等小孩彻底长成少年，像春柳抽条似的长个子，几个月之前买的衣服就短了衣袖裤脚，鞋子一双摞一双的换。阳光跳跃在眉角，站在三分线外投射时，手臂及腹部肌肉线条明显又好看。大院里的女孩儿还没忘干净他傻不拉几的样，只看那张脸，才勉为其难地在日记里的小宋哥哥后面添了一笔方弈时。
方妈妈把宋琦瑞用不着的课本笔记全都顺过来，方弈时用着他的旧书自习，读他读过的学校，被教导过他的教师教导，考和他一样优异的成绩。
家属院里的男孩子好不容易熬到宋琦瑞上了大学，还没来得及高兴，方弈时就无缝接替成为了家长为他们制定的新人生目标。
实在是太惨了。
隔壁的小宋哥哥做了学生会骨干、拿了国家专项奖学金。这些是大人们知道的。
他高中就破了处，上大学以后几乎一周换一个女朋友还多的是人前赴后继，这是方弈时知道的。
方弈时走和他一样的路，做一样表面纯良的人。
不是刻意模仿，而是天生同类。
高二下学期的4月份，方弈时记得很清楚。他正在做模拟卷，隔壁突然传来一声巨响，中年女人愤怒的指责和青年不肯后退的争吵声在破旧的楼道回响，楼上楼下不少人开了门看热闹。方爸方妈披了衣服去劝，他被赶回房间。
方弈时给宋琦瑞发过消息打过电话，他只让他好好学习，对自己一句没提。他不知道到底发生了什么，也不知道最后结果怎样，只知道父母再也没用宋琦瑞来督促他。
九月里，炎热变成闷热，他看书的时间自觉延长。时针即将指向12，家门被轻轻敲了两下。
他打开门，塑封的杂志上压着罐装啤酒，样貌俊朗的青年倚着墙，在黑暗里扬起唇角眉梢，意气风发。
两个人出了小区，随意坐在马路边上。方弈时就着昏黄的路灯，翻阅宋琦瑞带来的杂志。
封面是一个标准的美人，刻意画大了眼睛，涂着粉色亮晶晶的唇彩，穿泡泡袖蓬蓬裙，坐在云朵里。
好看是好看，但是和其他杂志的模特相比起来并不出彩。
方弈时翻开内页的图片，白衬衫百褶裙、牛仔背带短裤、树荫与湖边，照得人发亮的阳光和各不相同的笑颜，清纯可人。
这些吸引不了方弈时，他正当少年，并不稀罕别人刻意表现出来的青春。
宋琦瑞拍拍他的肩膀：“别不耐烦，你往后看。”
她没穿衣服，丰乳被白色蕾丝托着，翘臀把百褶裙顶出一个圆润饱满的弧度。她踮起脚尖，口红在唇峰停顿，她伸出手，指尖轻轻触碰镜子里的自己。
白衬衫遗落在画面的最边角，上面印着一行黑字：模特/樱桃。
