荀鄂下了场，坐到桌旁，闷头哭起来。
慕秋筠失魂落魄地走到他身旁，唇徒劳开合，却没说出一个字。
一派沉寂。
角落里忽然响起二胡弦音。
聚光灯打过，程颢拉着二胡，旁边站着水袖长衫的赵怀笛。
“我好比笼中鸟有翅难展；
我好比浅水龙被困沙滩；
我好比南来雁失群飞散；
我好比离山虎落在平川。”
和缓婉转的唱词，好似在讽刺兄弟二人此时的处境。
程颢笑得冷酷而残忍，那双眼透出讥笑，就这么凉薄地注视兄弟二人。
灯光渐暗，程颢的身影消失。
荀鄂抬起头，满脸疲惫，头发凌乱，哑声：“哥，不能继续这样了。”
慕秋筠如梦初醒，刚回神地胡乱点头：“对，说得对。”
荀鄂张口，却被慕秋筠的话音截断：“我们得去找宋四爷。”
“我不是这个意思……”荀鄂低声，但慕秋筠仿佛没听见他的话，魂不守舍向外走去。
荀鄂连忙跟上。
画面转，两人站在宋府门外。
队友扮演的下人回：“二位请回吧。宋四爷不见客。”
荀鄂请求：“宋四爷以前常来听我们唱戏，您帮忙通禀一下。他怎么可能不见我们呢？”
“哦……是您二位。”恍然大悟状，“您稍等。”
二人目露喜色，慕秋筠紧紧握住荀鄂的手。
片刻，那人回来，手中一封书信：“宋四爷让我把这封信转交二位。”
“一封信？”慕秋筠手指攥紧，泛着白，“四爷人呢？”
“我不是说了，四爷不见客。”那人神情不耐，“信是四爷亲手写的，现在交给了二位，二位且回吧。”
慕秋筠从他手中抢过信封，粗鲁而急切地撕开，手指颤抖，展开信纸。
“二位：
展信安。
二位离开程府已有月余，宋某闲暇时，到场观赏过二位的表演。
实在是令宋某失望。
宋某以为，二位脱离程某掌控，技艺该越发精湛才是。
难说，难说。
此后宋某不再叨扰，祝二位一路长红。
就此别过。”
薄薄的信纸飘落，慕秋筠面色苍白如纸，挺拔的身形晃了晃，猛地摔倒在地。
“哥！”荀鄂急出了眼泪，忙弯腰扶他。
慕秋筠紧紧抓着他袖口，像抓住最后一根稻草。他表情急切而惊恐，硬生生让俊俏的脸显出几分狰狞，额上冒出细汗，鬓角可见青筋。
“他怎么能？他怎么能……他怎么能！”
一连三声，层层递进，情绪越发激动。
“哥，咱们先回家，”荀鄂流着泪，扶他起来，“先回家，咱俩一起，什么都能解决。”
