第三次，他将她放倒在地板上，抬起她的双腿压向胸口，近乎折叠的姿势让他进入得更深。每一次撞击都带起她高亢的尖叫，乳房剧烈晃动，汗水飞溅。当第三次高潮来临时，她几乎失声，只剩气音的呜咽，全身抽搐得像要碎掉。布鲁斯在她最深处射出最后一股浓稠的精液，热流灌满子宫的那一刻，她的绿眸终于恢復了一丝清明。
理智，回来了。
虽然只有短暂的几个小时。
她瘫软在他怀里，大口喘息，汗湿的发丝贴在脸颊上。布鲁斯轻抚她的背脊，低声唤她的名字。
「布鲁斯……」她声音沙哑，带着哭腔，「我……我回来了……」
他抱紧她，像抱住一个随时可能碎掉的梦。
「我知道。」他吻她的额头，「我会陪着你，一次又一次，直到你彻底自由。」
房间外，天边又泛起鱼肚白。
治疗，才刚刚开始。
而这条路，将比任何一场与小丑的战斗都要漫长、都要痛苦。
但他不会放弃。
永远不会。
蝙蝠洞的深处，远离电脑萤幕的冷光与武器陈列柜的金属寒意，布鲁斯为她改造了一个隐秘的「猫巢」——一间宽敞的套房，落地窗对着人工模拟的哥谭夜景，地板铺满柔软的深灰色长毛地毯，墙边摆着几个巨大的猫抓柱与多层猫跳台。天花板低垂的灯光永远调成暖橘色，像永不落幕的黄昏。空气中瀰漫着淡淡的薰衣草与猫薄荷混合的香气，那是布鲁斯特意从阿卡汉温室弄来的，能稍微安抚她过度敏感的神经。
塞琳娜现在的日常，像一隻真正被驯化的家猫。
早晨，阳光模拟灯缓缓亮起时，她会蜷缩在宽大的圆形猫床上——那其实是一张特製的低矮大床，四周围着柔软的绒布边缘。她总是侧躺着，膝盖蜷到胸前，黑色丝质睡袍松松垮垮地掛在肩头，露出锁骨与乳沟上淡去的红痕。布鲁斯进来时，她会先竖起耳朵般微微动一下，然后睁开那双绿得过分饱和的眼睛，带着刚醒的迷濛与一丝条件反射的渴望。
她不再说话用完整的句子，只用细碎的鼻音与咕嚕声。
「嗯……」她会爬过来，用额头轻轻撞他的小腿，像真正的猫在蹭腺体标记领地。她的发丝带着昨夜残留的体温与淡淡汗味，贴在他裤管上，留下温热的触感。
早餐时间，她跪坐在他脚边的地毯上，双手规矩地放在膝盖上。布鲁斯会亲手餵她——有时是切成小块的稀有牛排，带着温热的血水味；有时是鲜奶油拌鮪鱼，奶香浓郁得让她鼻尖抽动。她进食的动作优雅却贪婪，舌尖卷走每一丝食物，偶尔发出细微的咀嚼声与满足的呼嚕。吃完后，她会舔舔嘴角，然后主动把头枕在他大腿上，闭眼享受他手指穿过发丝的抚摸。那种触感——指腹粗糙的茧、掌心的温度、偶尔掠过耳后的轻刮——是她现在唯一还能分辨的「安全」信号。
白天，她大多数时间都在猫跳台上晒「太阳」。人工灯光洒在她赤裸的背脊上，皮肤泛起细密的汗珠，闪着健康的光泽。她会懒洋洋地伸展四肢，脚趾蜷曲又张开，听见自己关节发出的细小喀啦声。偶尔，她会忽然僵住，绿眸盯着某个虚无的点——那是残留的调教记忆在作祟：她会想起被吊在半空的旋转架、精液顺着大腿内侧流下的黏腻感、陌生男人粗重的喘息味。那一刻，她的呼吸会变得急促，下腹无意识地收缩，秘处开始分泌透明的液体，顺着大腿内侧缓缓滑下，在地毯上留下深色水渍。
心理的变化是缓慢而深刻的。
最初的几週，她内心深处还残留着羞耻与愤怒——
「我不是猫……我曾经是塞琳娜·凯尔……」
但每次当布鲁斯抱起她、把她压进怀里，用低沉的声音喊她的名字时，那股羞耻就会被更强烈的依赖感淹没。她开始害怕独处，害怕那种空虚烧穿骨髓的饥渴感重新涌上。于是她学会了撒娇：用身体蹭他、用鼻尖轻碰他的下巴、用细碎的呜咽告诉他「我需要你」。
现在，她已经接受了这个身份。
不再是「曾经的猫女」，而是「布鲁斯的猫」。
