布鲁斯看在眼里，心如刀绞。
医生们的结论残酷：她的神经系统已经彻底重塑，高潮与精液的灌入成了唯一能短暂重啟前额叶与言语中枢的「钥匙」。没有性行为，她的大脑就会陷入一种保护性痴呆状态——温驯、无痛、却也失去了自我。
于是，每一天的「治疗」变成了仪式。
当时间一到，布鲁斯会走进房间，空气中的气息瞬间改变。塞琳娜会在几秒内察觉——鼻尖猛地抽动，绿眸从雾茫中骤然聚焦，瞳孔收缩成细线。她会从猫床里爬出，四肢着地，腰肢本能地弓起，臀部轻晃，像发情母猫在邀请。她的呼吸立刻变得急促而灼热，皮肤迅速泛起潮红，乳尖硬挺，秘处的爱液开始大量分泌，顺着大腿内侧汩汩流下，在地毯上拖出一道晶亮的痕跡。
只有此时，她才真正「醒来」。
她会扑向他，动作迅猛而精准，像昔日那个在屋顶飞簷走壁的猫女。双手撕扯他的衣服，指甲刮过他的胸膛，留下火辣的红痕。她会用牙齿咬住他的喉结，舌头用力舔舐他的锁骨，尝到汗咸与皮革味，发出满足的咕嚕。当他终于进入她时——无论是压在床上、顶在墙上、还是直接在地板上——她会发出一声长长的、近乎哭泣的叹息，绿眸瞬间清明，理智如潮水般回归。
做爱的整个过程，她都是完整的塞琳娜。
她会喊他的名字，声音沙哑而颤抖：「布鲁斯……更深……用力点……」
她会回吻他，舌头纠缠，口水交换，带着彼此的气息与精液的腥涩。
她会在高潮时紧紧抱住他，指甲陷进他的背脊，尖叫着喷出阴精，热流洒满两人结合处。
当他最后一次深深射进她体内，滚烫的精液灌满子宫的那一刻，她的理智会达到最清晰的顶峰——泪水滑下眼角，低声说出这一天唯一清醒的完整句子：
「我回来了……谢谢你，布鲁斯。」
但高潮过后，药效般的清醒会迅速退潮。
几分鐘后，她的眼神又开始涣散，瞳孔重新放大，呼吸变得缓慢而均匀。她会瘫软在他怀里，发出细碎的呼嚕声，然后安静地蜷成一团，像一隻刚被餵饱的小猫，重新陷入温驯的痴呆。
布鲁斯抱着她，吻她汗湿的额头，声音低得只有自己听得见：
「我会一直把你拉回来，一次又一次，直到你永远都不再离开。」
房间外的瀑布声永远在响，像时间无休止地流逝。
而他们的故事，被锁在这片暖橘灯光与体液气息交织的幽暗里——
一半是痴呆的小猫，一半是只有在最激烈交合中才能甦醒的女人。
治疗，永无止境。
爱，也永无止境。
蝙蝠洞的鐘声在晚上十点准时响起，低沉而缓慢，像一记无声的指令。
那是今天的「治疗时间」。
房间里的暖橘灯光自动调暗，只剩床头一盏聚光灯，洒在圆形猫床上。塞琳娜正蜷在那里，像一隻真正的痴呆小猫。她的绿眸半闔，瞳孔放大，毫无焦点地盯着天花板的一角。皮肤上覆着一层细汗，乳尖微微硬挺，双腿无意识地轻轻夹紧又松开，秘处早已湿润，爱液缓缓渗出，在深灰色绒布床单上晕开一小片深色水渍。空气中瀰漫着她独有的甜腻气息，像熟透的水果混着淡淡腥味，却得不到满足，她只是偶尔发出一声细微而委屈的呜咽，然后又陷入空洞的安静。
门开了。
布鲁斯走进来，脱掉披风与盔甲，只剩黑色紧身背心与长裤。他一出现，塞琳娜的鼻尖立刻抽动，像被无形的线牵引。她缓慢转头，绿眸从雾茫中骤然亮起，瞳孔瞬间收缩成细线。呼吸从平缓变成急促，胸口剧烈起伏，皮肤以肉眼可见的速度泛起潮红。
她醒了。
她四肢着地从床上爬下，腰肢本能地弓起，臀部轻晃，长发汗湿地披散在背上，像一头发情的大型猫科动物。她一步步逼近他，脚掌踩过地毯发出细微的沙沙声，爱液顺着大腿内侧汩汩流下，在地板上拖出一道晶亮的痕跡。抵达他脚边时，她直接扑上去，双手抓住他的腰带，指甲刮过布料，发出刺耳的摩擦声。
「布鲁斯……」她终于说出第一个清晰的词，声音沙哑得像被砂纸磨过，带着颤抖的渴望，「快……猫要……」
