楚夏再睁开眼时，窗外已是天光大亮。阳光透过没拉严实的窗帘缝隙，斜斜地刺进来一道光柱，空气中细小的尘埃在光线下飞舞。
她眨了眨眼，意识缓慢回笼。
喉咙不再像昨晚那样火烧火燎，但干得发紧。
身体沉重，骨头缝里还残留着高烧退去后的酸软，但那股钻心的寒意和滚烫的灼烧感已经消失了。
她撑着身体坐起来，被子滑落。
身上穿着昨晚江肆拿给她的干爽T恤，宽大，带着洗涤剂的干净气味。
房间里静悄悄的，床头柜上放着水杯和退烧药，旁边搭着一条半干的毛巾。
楚夏端起水杯，小口喝着微凉的水。水流滑过喉咙，带来一丝舒适感。她环顾着这间冷色调的客房，目光落在紧闭的房门上。
昨晚的记忆碎片般涌来：冰冷的门板、滚烫的额头、复上来的温热手掌、苦涩的药片、额头上那个快得像错觉的微凉触碰……以及他沉默守了一夜的身影。
心口像是被什么东西轻轻撞了一下，有点麻，还有点说不清的酸胀。
她掀开被子下床，脚步还有些虚浮。走到门边，她犹豫了一下，还是拉开了房门。
客厅里空无一人，清晨的阳光洒满了大半空间，安静得能听到中央空调低微的运作声。空气里那点若有似无的苦橙薄荷味似乎也淡了许多。
楚夏走向客用浴室，洗漱完出来，经过主卧门口时，脚步顿住。房门紧闭。她侧耳听了听，里面没有任何动静。他还在睡？还是已经出去了？
她抿了抿唇，转身走向厨房。路过客厅沙发时，脚步停住。沙发上搭着一件黑色的运动外套。楚夏盯着那件外套看了几秒，眼神动了动。
她折回沙发边，拿起那件外套。
布料微凉，带着他身上的清冽气息。
她低头，把脸埋进衣领处，深深吸了一口气。
那点熟悉的苦橙薄荷混合着一点汗水的味道钻进鼻腔，让她莫名安心，又带着点隐秘的悸动。
然后，她毫不犹豫地拿起这件外套，像裹浴巾一样，用它擦了擦自己刚洗过还带着水汽的脸颊。
布料粗糙的质感摩擦着皮肤，有点凉，有点痒。
她甚至故意蹭了蹭鼻尖和下巴。
做完这一切，她把外套随意地扔回沙发上，仿佛那只是一块普通的毛巾。
厨房里很干净，冰箱里食材齐全。
楚夏给自己倒了杯水，慢慢喝着，目光却在厨房里巡视。
很快，她的视线锁定在岛台上那个黑色的保温杯上，那是江肆惯用的水杯。
她走过去，拧开杯盖。
里面还有小半杯水，清澈见底。
她没犹豫，仰头就把剩下的水喝光了。
温凉的水滑过喉咙，带着一点他唇齿间可能残留的味道。
她把空杯子放回原处，盖子虚虚搭着。
做完这些，她心里那点因为淋雨和发烧带来的委屈，似乎消散了一些，一丝得逞的雀跃悄然爬上心尖。
她回到客房，慢吞吞地换好衣服。刚走出门，就看到江肆从主卧出来。
他刚洗漱完，额前的碎发还带着湿意，几缕不听话地贴在光洁的额角。上身只穿了件灰色的背心，露出线条流畅的手臂和紧实的肩颈。
他手里拿着毛巾，正随意地擦着头发，眼神淡漠，扫过客厅时，目光在沙发上那件被揉皱的外套上停顿了半秒，随即移开，没什么表情地走向厨房。
楚夏的心跳快了一拍，若无其事地跟了过去。
江肆走到岛台边，拿起那个黑色保温杯，拧开盖子。发现里面空空如也，他动作顿了一下，侧头瞥了楚夏一眼。
楚夏迎着他的目光，坦然地眨眨眼：“我喝了。有点渴。”
江肆没说话，只是眼神在她脸上停留了一瞬，那目光锐利得仿佛能穿透她的故作镇定，看到她刚才用他衣服擦脸的小动作。
他收回视线，拧开水龙头，哗哗地冲洗杯子，然后重新接满水，仰头喝了几口。喉结随着吞咽的动作上下滚动。
他放下杯子，没再看她，径直走到客厅，弯腰捡起沙发上那件被楚夏“蹂躏”过的外套，动作略显粗暴地抖了抖，似乎想抖掉上面不存在的灰尘和她的气息，然后随手搭在沙发扶手上。
