这毫无技术含量，但是隔天带饭仍然像新出锅的一样晶莹剔透、粒粒饱满。
有时候晚上放学到家饿得慌、菜又还没热透，米松会偷偷打开电饭煲先干吃一口米饭。
那米饭刚从锅里盛出，还滋滋吐着氤氲的米香，米粒本身饱满而润泽，散发着珍珠般柔和的光，用勺子舀起，能感受到那沉甸甸的质感。
吃一口，温软回甘。
米松总会在此时庆幸老祖宗挑选了大米作为华夏人民的主食。
看米袋包装又全是中文，米松去网购平台上想淘个同款却又怎么都搜不到。
奇了怪了。
趁周六晚上饭点学长亲自来煮饭，米松问出了这个憋了老久的问题。
“学长？这个饭是哪里买的，我怎么搜不到？”
沈黎川显然没想到米松会想自己买大米，淘米的手都停了半拍。
“这是国内运过来的五常大米。”沈黎川一带而过米的身份。
但米松黏在身后不依不饶地继续问：“哪家的？我拍照识别不出来。”
“不用买，家里还有。”沈黎川仍然闭口不提店铺。
米松只当沈黎川觉得买米放着费钱：“我觉得很好吃啊！我想安利给家里亲戚同学他们！”
沈黎川的声音带有一丝犹豫：“是我母亲寄过来的。”
“那能问问伯母是哪里买的吗？”米松怎么感觉这圈子越兜越远了，但是为了得到买米链接，这都值当。
“这是她自己种的。”沈黎川几乎是硬梆梆地说出这句话。
“这么厉害？！”米松脑海里，广袤无垠的金色稻田里，一位带着宽檐草帽的女性脚牢牢地扎在田埂里，附身查看沉甸甸的稻穗，“那岂不是要天天起早贪黑！”
“是的，她平常工作非常繁忙，”沈黎川将米饭蒸入电饭煲，腾起的水雾都有一股淡淡的米香味，“她作为研发人员能拿到一些，其它种出来都是作为特供的。”
“啊……？”米松发出干巴巴的震惊声音。
原来学长母亲是研发人员？！
能研发出这么香甜的米也好厉害！
怪不得干吃都香喷喷的。
想到之前就是用的这个米饭做蛋炒饭，米松瞬间有些心疼。
“那不是有价无市！”米松只想穿回一个月前狠狠劝诫做废无数锅蛋炒饭的自己停手。
“也可以这么理解，当然……”沈黎川此时抬手，指尖轻轻地捏了捏眉心，另一只手伸下去揭开了厨房角落的一个大柜子，柜子里没有隔层，满满当当都是印着同样字样的米袋子，只是包装颜色稍有不同，颜色浅一点的应当是放久了掉了些色。
“你也不必心疼，她如果知道有人真心喜欢历年来研制的这些品种会很高兴。”
“那学长父亲呢？”不自觉米松也跟着沈黎川学着说母亲、父亲，要是这么称呼米妈、米爸，大概会被他们追着喷“又在奇思妙想些什么”。
“他在中国版图另一边研究远海养殖平台。”沈黎川谈起父亲时也有一股疏离感。
三个人单独生活在三个地方吗？
本以为学长和父母已经够远了，没想到父母双方也离得那么远。
是祖传的喜欢独居吗？
米松家只有爷爷的表妹一个人生活在香港，其它亲人全部都在上海，平常家庭聚餐跨区转地铁都觉得老远了，想不出学长家怎么吃团圆饭。
说不定上一次碰面是什么时候都不知道呢。
“那你们……”米松及时收嘴。
“我们不太见面，米和鱼是他们的亲人。”沈黎川一边切菜、备菜、收拾厨房，一边解释，像是在陈述客观事实。
那地质岂不是学长的亲人？
记得学长的专业就是地质。
不到两秒沈黎川再抬头时，米松一双圆圆的眼睛里已经蓄满了水光，那水光颤巍巍地集聚在浓密的睫毛下，仿佛但凡触碰他一下，那晶莹的水珠就会连成一线，无声地滚落下来。
沈黎川握刀的手猛然顿住，流畅的切菜声也戛然而止，他张开嘴却保持着沉默。
