十一月的阳光洒落在游乐园宽阔的广场上，将地砖映照得亮晶晶的，旋转木马缓缓转动，马身上的白漆在日光下闪烁着光。
「祐睿，你在这里等我一下。」妈妈松开我左手的那一刻，我仰起头望向她，阳光太过刺眼，让我一时看不清她的表情。
「你要去哪里？」我的右手紧握着妈妈刚才买给我的棉花糖，想重新牵住她才刚松开的手。
这时我才看到她的眼角有些发红，「妈妈去厕所，很快回来。」
我小声的喔了一下，「那你要快点回来喔！我们等等还要去坐摩天轮。」
她最后轻轻握了一下我的手，然后将一个白色的纸袋交给我，「知道了，这个你先帮妈妈保管一下。」
我一手拿着她给我的袋子，一手拿着棉花糖，站在了旋转木马旁等着她。
我咬了一口棉花糖，甜味在舌尖化开，甜得有些过头，也许是因为我从没想过有一天她会带我来这里。
等到棉花糖吃完了一阵子，我的嘴巴开始口渴，我望着妈妈离开的方向，感觉时间好像过了很久很久了。
我慢慢蹲下身来，手里还握着那根吃完的竹籤，轻轻地转啊转，彷彿这样子她能快点回来。
「小朋友，你今天和谁一起来玩的呀？」
一个戴着帽子的大姊姊在我身旁蹲了下来，「我看你一个人在这里好久了。」
我看了一眼她身上的衣服，上面写着游乐园的名字，我想应该是工作人员。
「妈妈说她去厕所，很快就会回来了。」
「是喔。」姊姊温柔地说，「那我陪你在这里等她好不好？」
虽然我不知道为什么她要陪我一起等，但我还是点了点头，毕竟我也没有什么拒绝的理由。
「姊姊好渴喔，你可以先陪我去买水吗？」
我摇了摇头，妈妈说她很快就回来的，如果我走了，她找不到我该怎么办？
当我低头看了看脚边的地面，阳光已经躲起来了，影子拉得好长好长，不安的心情如同拉长的影子在我的心里蔓延，妈妈明明说很快就会回来的。
「妈妈……」我开口了，声音小得几乎听不见，话一说出口，我的喉咙突然像被什么东西堵住了，眼睛一热，眼泪就啪地掉下来。
姊姊吓了一跳，连忙伸手擦我的眼泪，「妈妈可能迷路了，我们一起找她好不好？」
我低声啜泣着，不敢太大声。姐姐牵起我的手，把我带到一个只有几张椅子和一些玩具的空间里。
她和里面的几个人窃窃私语的不知道谈论着什么，接着其中一个比较年长的哥哥朝我走了过来，「弟弟，你好啊，可以跟哥哥说一下你叫什么名字吗？还是说你记得妈妈的名字吗？」
我抬起头，却什么也没说。
见我没有回应，他又开口：「我们会帮你找妈妈的，但要弟弟的配合我们才能找到妈妈喔。」
我没说话，只是紧紧的握住了手中的纸袋，他瞥一眼纸袋，接着好像在和其他人进行了眼神的交流，「你手上的袋子可以给哥哥看一下吗？」
我下意识地把纸袋往怀里抱了一下。
那个陪我一起等妈妈的姊姊也蹲了下来，对着我说：「我们只是想看看里面有没有什么可以帮助我们找到妈妈的东西，好不好？你可以拿着我们一起看。」
我犹豫了一下，最后还是把袋子交给了她，但是手没有放开。
她蹲在我面前，小心翼翼地打开袋子，从里面拿出一张摺得整整齐齐的白纸。
她看了一眼，眉头立刻皱起，唇角紧闭起来，其他人的神情也瞬间变得凝重。
「去你妈的，刘姿仪！」
我站在角落，看着阿姨一回到家就把门重重关上，塑胶袋里的菜摔在地上，水果滚得地上都是。
我只敢闷闷地哭，眼泪不停从眼眶涌出来。
为什么妈妈没有回来找我？为什么是只有见过几次面的阿姨来游乐园带我？为什么我会来到阿姨家？为什么阿姨要突然发脾气？
我把怀中的纸袋抱得更紧一些，我还记得妈妈递给我时手心的温度，她明明叫我替她保管的，难道她不要了吗？
阿姨像是发洩完，将视线摆在我身上，我紧紧抓住纸袋，胆怯地说：「……我想回家。」
她走了过来，途中还踢到了一颗掉落下来的苹果，「回什么家？你妈不要你了。」
「你不要骗我！」我的声音乾哑，像是被沙子刮过喉咙，好难受。
