有时，那少年走得很快。那种「快」不是脚步急促，而是一种全身都散发出的、无声的焦虑。他会将物资放下，不发一语，然后转身就走，背影都带着风一样的冷硬。裴铭彦曾试图起身，想看清他的去向，但虚弱的身体让他只能无力地靠在铁皮墙上，眼睁睁看着那个背影消失在风雪之中。
他看不见少年脸上的表情，但能从他紧握的拳头和绷紧的肩线中，读出一种与自己相似的孤独和警惕。有一次，少年来得特别晚，手上带着新旧交错的伤口，围巾遮掩的脖颈处似乎也藏着什么。他放下东西时，身体微微一晃，像是在极力克制着什么。裴铭彦知道，这不是施捨，更不是恩惠，因为施恩的人总是居高临下，带着怜悯，而这个少年，他也在战斗。
他在跟什么战斗？是飢饿、是寒冷，还是更无形却更致命的东西？少年时常急促的离去，让裴铭彦意识到，这个男孩并不是无所事事，他有自己的归属，有自己的战场。他给予的这点温暖，或许只是他战场空隙中的一点点馀裕。而对裴铭彦来说，这点馀裕却是撑住他生命、让他从濒死的深渊中爬出来的唯一绳索。
他开始观察少年，从他的步伐、他的气息，到他离开时在雪地里留下的，那一道坚定而匆忙的脚印。那脚印不是往某个温暖的家，而是往一个未知的、充满危险的方向。这让裴铭彦的执念变得更加深刻。他记住了那双眼，那种不带怜悯、也不屑施捨的眼神，因为那眼神里，有着和他一样的绝望，却也燃烧着他不曾拥有的光。
少年陪了他一整个冬天，到了春天，他不在出现，裴铭彦经过一整个冬天的休养身体也好了起来，他开始出外寻找工作。但普通公司根本不会收他这种连高中都还没毕业的人，他离成年还有一段时间，也没办法考驾照，只能选择那些所谓上不了台面的工作。他做过车手，在夜里飆车替人运送非法货物；当过诈骗电话里的少年音，用虚假的温柔套取别人的信任；也曾潜入富人区，如同一隻无声的猫，盗走那些藏在橱窗里闪闪发亮的宝石。
他将自己活成一道影子，穿梭在城市最阴暗的角落。他学会了生存，学会了如何让自己变得强大，变得无情。但无论他身处何种危险，或是赚取多少金钱，那条围巾的温度、那双不带怜悯的眼，始终是他心中唯一的执念。他将那双眼视为自己的罗盘，在每一个漆黑的夜晚里，他都在寻找着那道曾经照亮他的光。
他想过再见一次那个少年，却没想过是以那种方式见面。
那时的他只是一个小嘍囉，老闆有场生意要谈，他便开车载老闆去一家拳场。那间拳场隐藏在城市的地下，空气中混合着汗水、烟草和血腥味，轰鸣的鼓点与震耳欲聋的欢呼声，让整个空间都沸腾起来。他身为司机，只能站在角落，像个被遗忘的物件。他无聊地环顾四周，看着那些面露狂热的观眾，看着擂台上两个搏命相争的男人，然后，他的视线停住了。
那少年已经长大，褪去了青涩，眉眼间的冷漠却更加深刻。他穿着一身剪裁合身的西装，挺拔的身形在人群中鹤立鸡群。他的眼神不再是那年冬天里，他记忆中的那份冷静与平视，而是充满了一种居高临下的绝对权威。他的身旁还站着一两个人，他们凑的很近，近到裴铭彦想把他们拉开，每一个人都对他表现出无比的恭敬。他不是来观战的，他是这场游戏的主宰者，是这座血腥舞台的「王」。
他看见沉霖渊在一个角落里，冷冷地看着擂台上的一切，那双眼，是他十年来在梦中不断描摹的模样。那不是一个路人，而是一头蛰伏的野兽，他只是在等待着属于他的猎物。裴铭彦的心脏猛烈地跳动起来，那种激动，远超过任何一次成功诈骗或盗窃的喜悦。他知道，他找到他了，而且，他比他想像的还要强大，还要耀眼。
从那一天起，裴铭彦的目标不再只是生存。他要进入沉霖渊的世界，他要爬到和他同样的高度，甚至更高。他要得到他，不惜一切代价，得到寒冷的冬天里，唯一带给他温暖的太阳。
