「你累了，睡一会吧。」裴铭彦的声音低沉，带着近乎哄骗的温柔。
沉霖渊却猛地捂住耳朵。他听到的不是这句话，而是他们自己质问、哭喊、咒骂、和冷言冷语……那些声音叠在一起，压得他呼吸困难。他分不清究竟是谁在说话，甚至怀疑这些声音是否来自自己的心脏。
他挣扎着想撑起身体，却发现双腿像被铅灌满般沉重，指尖也在颤抖。他拼命告诉自己这是药效、这只是幻觉，可越是这样，他就越无法分清真假。
砰咚一声，沉霖渊从床沿翻落，身躯重重摔在冰冷的地面上，却还死死扣着床头边缘，指节因用力而泛白。他抬起头，眼神涣散而慌乱，声音哑得几乎碎裂。
「……别走……别丢下我……」
语气像是悬在破口边的呼喊，带着无可掩饰的颤抖。他的手伸向空气，挣扎着想抓住什么，却只能徒劳地划开一片虚无。
我害怕……一个人……我只想，在惊醒的时候……能握住一个人……
裴铭彦的背影停在门边，沉默片刻，像是在衡量这份恳求的重量，沉霖渊感觉时间凝结，呼吸像被抽空一般，整个胸腔都是沉重的空洞。他无法分辨自己是在做梦，还是这一刻是真实的安全。他渴望靠近，渴望有人能抓住自己，哪怕只是片刻的依靠。每一次呼吸都像灼热的火焰划过胸口，每一次眨眼都可能看见火光、段烬的哭喊、沉褚安的质问重现。
他感到身体被药效牵引，心跳加速却又浑沌，神经紧绷到每一个感官都错乱。空气厚重、带着药味与汗味，裴铭彦的气息在近前流动，沉霖渊分不清是幻觉还是真实。
裴铭彦转身回到他身侧，脚步不紧不慢，像是早已料到这一刻的发生。他俯下身，指尖精准扣住冰冷的手銬，伴随着金属轻响，銬锁松开。沉霖渊的手臂瞬间失了力，整个人随之往下坠。裴铭彦不动声色地将他抱起，轻轻放回床榻。
然而在他欲要抽身的瞬间，沉霖渊颤抖的指尖却紧紧攀上了他的衣领，力道微弱却固执，像溺水者抓住最后一根稻草。
「不……不要……」他气息混乱，声音低哑得几近破碎，眼神涣散却带着浓烈的恳求。?「陪……陪我……别放开……」
裴铭彦的动作顿住了。沉霖渊指尖攀着他衣领，指节苍白，力道却像要把他牢牢钉死在原地。那声低哑的「不要」不带任何理智，只是本能的恳求，却比任何言语都要沉重。
裴铭彦垂眸看着他，睫毛在昏暗灯影下投下一道阴影。沉霖渊的眼神涣散，像是在半梦半醒之间飘浮，呼吸急促而不安，额角的汗珠沿着脸颊滑落。那副模样，带着脆弱的乞求，却又不自觉地透着一种无法抗拒的依附。
他的喉结微微滚动，唇角抿出一丝若有似无的弧度，像是压抑住某种情绪，怜悯、快感，抑或是更深层的佔有慾。
「……霖霖，」他低声唤，嗓音压得极轻，近乎呢喃
「你知道你在求谁吗？」
沉霖渊没有回答，只是攀得更紧，呼吸断续，声音像破碎的纸张般颤抖
裴铭彦静默片刻，终于屈身坐回床边。他没有立刻触碰，只让自己停在那里，让沉霖渊能抓着他、依靠着他。那份依赖从指尖传来，细小却真切，像一根绳索缠绕在他心口。
他低低笑了一声，声音压在喉间，带着一丝克制不住的满足
而那一瞬间，沉霖渊眼底的慌乱似乎终于松开，整个人带着疲惫与脆弱陷入他的怀里。
