微凉的被褥带来一点点舒适的寒意，她翻了个身，闭上眼，很快便沉入了睡梦中。
夜色朦胧，一切都是单调的颜色。
空气潮湿，没有一丝风。
一个年轻男人的脸庞渐渐浮现出来，五官清秀而深刻，薄薄的嘴唇轻抿着，眼神中透着一丝害羞，像是有些不知所措，却又深情地凝视着她，那目光温柔得仿佛能将人融化。
脸颊微微泛红，像是被情绪浸透了一样，湿润而滚烫。
男人的头发像烟雾一样飘散在白色的床单上；湿漉漉的脸庞闪着银光；当她握住他的软腰时，他两眼瞪着她。
她睁开眼看着天花板，扶着额头叹了口气，一骨碌坐起来，翻身下床，披上了晨袍。
收拾干净后坐在地毯上，拿过床头柜上的一小盒金属箔剪成的星星，有金色的，也有银色的。
拔出木塞，全部倒在手里把玩。
这是宋云在寒冬时送她的小礼物，低着脑袋，伸出双手，里面布满着亮晶晶的玻璃罐。
肖嫜从罐子里捏起一片星星，闭着眼，放在嘴边亲吻了一下，回想到梦境里的男人，站起身，手里的罐子扔进垃圾桶。
“咚”的一声，她冷眼看着散落在桶内各处的金属箔，轻声念出男人的名字：“陈橓。”
她记得他是岗南村的支教男老师，也是“肖泠”的男朋友。
她当年是为了师姐下乡查案，临时捏造了肖泠这个身份。
岗南村没有可出租的房屋，派出所里的宿舍已经满员，所长和岗南中学的校长联系，看能不能把教师宿舍提供出来。
就像大多数俗套的恋爱故事那样，肖泠与陈橓的情感从平淡开始。
她和陈橓住在同一栋小楼里，偶尔会碰面，她为了多了解一些学校里的信息，主动和他走近。
当时的“肖泠”一无所有，只是个普通的基层民警。
她能感受到陈橓对她的喜欢，但她不觉得那是一种干净、毫无杂质的情感，没有任何附加目的，她一直都认为这种情感只存在于男性的天真幻想里。
但是用新马甲和来自另一个世界的男人谈恋爱，和用肖嫜的身份那是完全不一样的体验。
在岗南村，没有人知道“肖泠”是肖嫜。
她经常独自外出查案，陈橓从不过问她的工作内容。
时间一到，他就会在街口等她，有时是靠在树上望着枝干上的鸟巢，有时只是静静看着村路尽头，等她从那片暮色中走回来。
只是这种沉默的守候让她心里偶尔生出一种错觉——陈橓像是沈俞的替代品。
但是她和陈橓的感情再好，等案情真相大白之后，她也必须离开。
原本她想和他开诚布公地谈，好聚好散，但沈俞提前得知了消息，亲自到乡下接她。
那天雨下得不大，却细密得让人心烦。
派出所的矮楼前，她与同事一一告别，沈俞静静地站在一旁撑着伞。
他的手触碰到她的肩，轻轻拍掉上面的水珠，顺势将伞向她那边倾了些。
不远处，陈橓站在商铺前，手中提着一袋东西，没走近，也没说话。
她没有注意到他。
房间里安静得有些压抑。
她走到客厅的书柜前，随手从架子上抽出一张老唱片，指尖摩挲着封面上的细纹，像是不经意地回忆起了什么。
片刻后，她打开角落里的留声机，把唱片放了进去，音乐缓缓流淌，低沉的旋律让空气也显得厚重起来。
肖嫜了解陈橓的家庭情况，福悦楼不是他能负担起的消费场所。拨通陆昭丽的电话后，她直接问：“你那边有没有个叫陈橓的男人？”
电话那头顿了顿，语气带着些不耐：“我这没这个人。肖局长昨天来福悦楼，怎么走得那么急？小云刚还在问你什么时候再来。”
肖嫜靠在沙发上，没理会她的调侃。
留声机的唱针有些旧了，旋律偶尔发出细微的沙沙声，显得人声格外清晰。
她随手拨弄着茶几上未拆封的指套盒，目光落在上边。
“让他现在过来一趟吧，”她语气平静，“我现在有空。”
