2020年3月底的公司大楼，二十七层开放式办公区像一座冷冰冰的玻璃牢笼。
落地窗外是北京灰蒙蒙的天空，空调吹出恒定的22℃干风，却压不住空气里那股混合着咖啡残渣、打印机墨粉和女员工香水的陈腐味。
李想坐在最里侧的总裁办公室里，透过半透明的隔断玻璃，能清晰看到外面的敏敏。
她穿着他昨晚亲自挑的粉色职业套装，裙摆刚好到膝盖，头发乖乖扎成低马尾，水蜜桃体香隔着玻璃都甜得发腻，像一只被精心打扮的金丝雀，正低头处理一份紧急合同。
李想靠在真皮椅子上，指尖摩挲着西装内兜里的蓝色蕾丝内裤。
昨夜饭局上的刀锋还在他脑海里回荡——孙婷那句“人是不是也被标价了”像一根刺，扎得他征服欲更旺。
可表面上，他依旧是那个掌控一切的金融巨子。
手机震动，是秘书发来的消息：“李总，敏敏负责的A轮融资文件今天必须过审，她好像有点紧张。”
李想嘴角勾起冷笑。
他起身，推开办公室门，走到敏敏工位前。
敏敏抬头看到他，立刻换上那副顺从的笑容，声音软软的：“李想哥……我正在核对数据……马上就好。”
李想俯身，手掌自然地搭在她肩头，指尖却故意隔着薄薄的衬衫摩挲她锁骨：“乖，别紧张。有我在，谁敢挑刺？”
敏敏点头如捣蒜，水蜜桃味更甜了。
可就在她把文件塞进碎纸机准备销毁旧版草稿时，手指一抖——整份原始合同连同备份U盘一起被卷了进去。
“咔咔咔——”
碎纸机发出刺耳的吞噬声。
A轮融资的核心条款、投资方名单、金额明细……全部化成一条条细碎的白纸屑，像雪花一样从出纸口喷出来。
敏敏的脸色瞬间煞白，她扑过去想抢，却已经来不及。
纸屑撒了她一身，也撒了满地。
“完了……李想哥……这、这是原始版……投资方那边只给了我这一份……”敏敏的声音颤抖着，眼泪一下子涌出来。
她跪在地上，手忙脚乱地去捡那些碎纸，像一只受惊到极点的兔子，“我……我犯大错了……李总会开除我的……我对不起你……”
李想站在她面前，看着她跪在碎纸机前哭得梨花带雨的模样。
同一张脸，和孙婷昨晚在饭局上冷嘲热讽时的锋芒完全相反。
敏敏的眼泪像水蜜桃汁，甜腻却毫无抵抗力。
他胸口那股死寂忽然被一种熟悉的权力快感取代——闪回昨夜饭局，孙婷那句反问还在耳边回荡，而现在，敏敏却在他面前跪成这样。
“起来。”李想声音平静，却带着不容抗拒的命令。
他弯腰，一把将敏敏拉起，按在碎纸机旁的办公桌上。
敏敏哭得上气不接下气，粉色套装被纸屑弄得凌乱，胸口起伏明显。
李想伸手抹掉她脸上的泪，动作看似温柔，指尖却故意按在她颤抖的唇瓣上：
“哭什么？一个合同而已。我一句话就能让投资方再发一份新的。敏敏，你知道吗……你姐姐昨晚在饭局上还问我‘人是不是也被标价了’。她以为自己有骨头，你呢？犯个错就哭成这样……你比她乖多了。”
敏敏抽泣着点头，泪水顺着他的手指滑落：“李想哥……我只想做好……我怕你不要我了……”
李想低笑一声，把她按得更紧。碎纸机还在嗡嗡作响，纸屑像雪一样飘在两人之间。他俯身在她耳边，声音低沉带着羞辱的快意：
“怕我不要你？那就证明给我看。跪下，把这些纸屑……用嘴给我含干净。让整个办公室的人看看，你有多听话。”
敏敏的身体猛地一僵，眼泪掉得更凶，却还是慢慢跪了下去。
她趴在碎纸机前，嘴唇颤抖着去含那些白纸屑，舌尖沾满墨粉和灰尘，发出细微的呜咽声。
水蜜桃味混着纸屑的苦涩，在空气里变得扭曲而耻辱。
李想站在她身后，看着她跪在碎纸机前的背影——粉色套装下摆掀起，露出大腿根部雪白的皮肤。
那画面，和昨夜孙婷在地毯上野性反扑的模样形成最极端的对比。
同一张脸。
一个跪着含纸屑哭得像条狗，一个在饭局上敢当众反问他的价码。
