母亲带着我来到书房，像往常一样，拿出《论语》，准备教我新的篇章。
可是，今天她显得格外心不在焉。
她拿着书，目光却没有落在书页上，而是空洞地望着窗外。好几次，我看到她的眼眶泛红，似乎随时都会落下泪来。
“母亲？”我忍不住提醒她。
她如梦初醒般回过身，茫然地看了我一眼，才想起自己正在教我功课。
她讲课的声音有气无力，思路也总是中断。一篇不足百字的短文，她讲了半个时辰，还讲得颠三倒四。
最后，她似乎也觉得无法再继续下去了，便合上书，疲惫地对我说：“元儿，今日母亲有些不适，你自己先温习一下前几日学的内容吧。”
说完，她甚至没有像往常一样，给我布置功课，检查我描红的字，便起身离开了书房。
我看着她离去的背影，觉得她的走路姿势有些奇怪。
她的步子很慢，两腿似乎有些并不拢，走起路来，像个……像个刚学走路的病秧子，摇摇晃晃的，没有了往日那种端庄优雅的仪态。
我心中充满了好奇。母亲到底是怎么了？
我悄悄地跟了上去，远远地缀在她的身后。
只见她一路回到了主卧，摒退了所有的丫鬟，一个人关上了房门。
我蹑手蹑脚地走到门边，将耳朵贴在门缝上。
我听到了……压抑的、低低的哭泣声。
母亲一个人在房间里哭。
我回到书房，心里充满了疑惑。这时，丫鬟兰香端着一碟子点心走了进来。兰香是母亲的陪嫁丫鬟，比我大不了几岁，平日里和我最是亲近。
我拉住她的袖子，小声地问道：“兰香姐姐，母亲她……到底怎么了？为什么一个人躲在房间里哭？”
兰香愣了一下，随即脸上露出一种我看不懂的、暧昧的笑容。
她伸出手指，轻轻地点了一下我的额头，调笑道：“小少爷，你还小，不懂。等你长大了，就明白了。”
“可是我……”
“哎呀，”她打断了我，压低了声音，神秘兮兮地在我耳边说，“夫人这是……想老爷了呀！”
想父亲了？
我不懂。想父亲，为什么会哭得那么伤心？为什么会精神那么差？
我百思不得其解。
但是，有一点是明确的。
没有了母亲严格的管束和学业检查，我感到了前所未有的轻松和快乐。
我可以不用卯时起床，可以不用背那些枯燥的文章，可以不用写那些写到手酸的毛笔字。
书房里那些我早就想看的话本小说，现在可以光明正大地拿出来看了。
这种自由自在的感觉，实在是太美妙了。
我看着窗外明媚的阳光，心里默默地想着。
虽然我不懂母亲为什么会变成这样，但……
我希望，这样的时光，能再多一些。
最好，是每一天，都像今天这样。### 柒
那之后的几天，日子果真如我所愿。
母亲像一个被抽走了魂魄的瓷娃娃，美丽依旧，却失去了所有的生气。
她不再在卯时就准时出现在我的床前，轻柔却不容置疑地将我唤醒。
我常常一觉睡到日上三竿，推开门，看到暖融融的日光洒满庭院，那种被阳光包裹的慵懒舒适，是我从未体验过的奢侈。
她不再逼着我喝那些黑乎乎、气味苦涩的汤药。
药罐子在炉子上冷了又热，热了又冷，最后被丫鬟们悄悄地倒掉，而母亲只是漠然地看着，一言不发。
