还是说，他从未变过——只是她看他的眼光，已经变了。
她没有答案。她只知道，每次听到窗外的叩响，她的心便会轻轻地、轻轻地跳快几分。
那是她年轻时候，等那个永远不会来的夫君时，从未有过的感觉。
三、背德的顶点
这日午后，晋国公李延辅难得没有外出。
他在书房处理了半日公务，傍晚时分忽然来了静心阁。“夫人何在？”他问守在楼下的丫鬟。
“夫人在花厅小憩。”丫鬟战战兢兢地答。国公爷少有主动到静心阁来，这倒是稀罕事。
李延辅摆摆手示意不必通报，自己上了楼。
推开门的瞬间，他看到夫人正坐在画屏前的矮榻上，手中拈着绣花针，正在绣一幅并蒂莲。
那方帕子已绣了数月，如今终于到了收尾的时候。
她垂着眼帘，神色平静，绣得很专注。
听见脚步声抬头，见是夫君，她微微一愣，随即放下针线站起身来。
“夫君今日怎么得空过来？”她的声音一如既往地端庄。
可影渊在房梁上却敏锐地听出了差别——她对夫君说话时的语调，比对他说话时更加客气、更加矜持、更像“国公夫人”而非“沈婉贞”。
她的声线微微提高了几分，那是端起架子时的惯性。
“顺路过来看看。”李延辅在矮榻另一侧坐下，扫了一眼她手中的绣品，“绣并蒂莲？夫人好雅致。”
“闲来无事，打发时间罢了。”她为他斟了一杯茶，动作优雅从容，脸上看不出任何异样的神色。
可影渊知道——她斟茶时手腕的力道比平日斟给自己的重了一点，那是因为不必要的克制导致手指微微发僵。
她自己在紧张，却并不自觉。
李延辅没有接茶。他忽然开口，语气平淡得像是随口一提：“前些日子有人提了一桩事，想纳咱们贞儿为妾。”
林夫人端茶的手一滞。
贞儿是他们的长女，今年十七。
但她很快回过神来，将茶盏放在案上，重新拾起绣绷，垂帘遮住了眸中的波动。
“何家？”
“吏部周侍郎家的次子。”
“那孩子……”林夫人蹙眉，斟酌着措辞，“听闻品行不端，稍有风评便不可托付。夫君意下如何？”
夫妻二人便就着长女的婚事，有一搭没一搭地说了一会儿话。
谈论的全是正事——子女的婚配、府中的人情往来、下人的调配。
干净，客气，相敬如宾。
没有一个多余的字，也没有一个多余的眼神。
影渊伏在房梁上，静静看着下方这幕夫妻叙话。
他忽然明白了她诗中“寂寞”二字的份量。
她的夫君不是坏人。
相反，李延辅为人正直，官声极好，对儿女也负责，算得上世人眼中的好男人。
只是这个人不懂得该如何做她的丈夫。
他们在同一张桌上喝茶，所言之事皆是正事。
她为他斟茶，他一言不发地喝完。
如此而已。
嫁入李家二十年，她过的一直是这样的日子。
难怪她会在一首诗前面红耳赤，难怪她会因为一句“不羡鸳鸯只羡卿”而溃不成军。这个女人，二十年没有被当作一个女人对待过。
