——在三个人的关系里，这是伟俪第一次问出关心妈妈的问题。
我站在走廊尽头，盯着已经暗下去的手机屏幕，在水龙头下冲了好久的手。
不是因为手脏。
是因为我需要冷水让什么东西平静下来。
下午，伟俪来了。
病房门把手在她手里停了两秒。
然后推进来。
她先看见我的背影——我正弯腰往婴儿床里放东西，笨手笨脚地调整念东的小被子。
然后她看见床上靠着枕头、扎着马尾的女人。
妈妈穿着一件浅蓝色的病号服，头发扎得有点歪，脸上还带着产后的疲惫，但精神比凌晨好了很多。
妈妈看见伟俪，手指不自觉地抓紧了被角。
指尖陷进棉质被套里，指节微微发白。
伟俪看见了那个动作。
没说什么。
她把外套脱了，挂在门边的挂钩上——挂得很整齐，领口对齐，袖口拉平。
她手里拎着一个保温壶。
“鸡汤。我妈炖的。趁热喝。”她把保温壶放在床头柜上，拧开盖子。
热气从壶口升腾起来，带着浓郁的鸡肉和红枣的香气，瞬间填满了消毒水味的病房。
妈妈张了张嘴，想说谢谢，想说对不起，想说很多很多。但最后只说了两个字：“……谢谢。”
伟俪点点头，在床边的椅子上坐下。她看着婴儿床里的小念东——他正在睡觉，小拳头攥得紧紧的，举在耳朵两侧。
“我能抱抱吗？”她问。
妈妈愣了一下，然后点头。
她轻轻把襁褓托起来递过去——伟俪伸手接。
两人的手指在襁褓下方间隔一拳的距离，没有碰到。
但包被的一角搭在了伟俪的手臂上，婴儿的奶香和淡淡的痱子粉味从襁褓里散出来。
小家伙在睡梦中动了动嘴，嘴本能地在找，往她胸口偏了偏。
“他在找奶吃。”妈妈说，声音里有一丝笑意，“刚吃完又饿了。”
伟俪的嘴角动了一下——不是笑，但也不是不笑。
她低头看着怀里的小东西，看了很久。
然后站起来，把孩子轻轻放回婴儿床里。
走到窗边，背对着房间。
背影安静了很久。谁也不知道她是什么表情。但她的肩膀没有耸着。她是放松的。
“真像宋晨啊。”她终于说。
妈妈在病床上，眼泪无声地滑下来。
住院第四天，妈妈出院了。
我提前把家里收拾了一遍。
伟俪的东西都在——客卧衣柜里挂着她的衣服，书桌上摆着她的iPad，床头柜上放着她常用的护手霜。
少了的是那种剑拔弩张的紧张感。
像做了减法的算术题，答案反而更清晰。
妈妈抱着小念东，在客厅里慢慢踱步。
