心把四个人都圈进去了。
红色的蜡笔线歪歪扭扭，在四个人周围绕了一个不规则的圈，有几处没连上，但形状是完整的。
晚饭时伟俪回来了。
她今天上早班，进门时手里拎着一袋水果。
她把水果放在厨房台面上，洗了手，走到餐桌边。
我把画递给她看：“念东画的。”
伟俪低头看着那张画。
画上四个人站在歪歪扭扭的红色心形里——她站在最边上，比其他人都高，手臂是一条细细的直线，手指是五根短短的蜡笔道。
她看了很久。
久到念东都抬起头看她了。
“念东把我画得太高了。”她说。然后把画放在桌上，去洗手。
但吃完饭，我看见她把画用冰箱贴贴在了冰箱门上。
在那个位置——每个走进厨房的人都会看到。
冰箱门上已经贴了很多东西：念东的涂鸦、超市的购物清单、一张褪色的外卖电话。
现在多了这张画。
伟俪自己贴的。
饭桌上，四副碗筷。
念东坐在他的高脚椅上，用勺子舀着鸡蛋羹，吃得满桌子都是。
妈妈一边给他擦嘴，一边往我碗里夹菜。
伟俪也在给我夹菜。
两人的筷子偶尔在空中碰到——妈妈夹了一块排骨，伟俪正要去夹同一块。
筷子尖在盘子上方轻轻碰了一下，两个人都停住，各自收回。
我低头扒饭。
念东说：“爸爸你吃得好快！”打破了沉默。
三年来，这对婆媳俩的距离已经从“剑拔弩张”变成“客气的疏离”，现在是“偶尔碰到——各自收回——不会打翻”。
“今天是第一天上幼儿园，念东你适应了吗？”我问。
“挺好的。”妈妈说，“他胆子大，第一天去就交了两个小朋友。”
“像我。”我得意地说。
“是啊，像你。”妈妈白了我一眼，嘴角却弯着。
念东忽然抬起头，看看我，又看看妈妈。
“妈妈，”他说，“你为什么有时候叫爸爸‘晨晨’，有时候叫爸爸‘老公’呀？”
我的筷子停在半空。一块排骨从筷子间滑落，掉回盘子里。
妈妈的脸涨得通红。
她迅速看了我一眼，然后低头给念东又舀了一勺鸡蛋羹。
“因为……”她清了清嗓子，“妈妈和爸爸关系很好。所以有时候叫小名，有时候叫老公。”
“什么是老公？”
“就是……妈妈喜欢叫爸爸老公。”
念东思考了一会儿，大概是觉得大人的世界太复杂了，决定放弃。他又低下头，继续和自己的鸡蛋羹战斗。
伟俪放下筷子，端起水杯喝了一口。
然后说：“念东，妈妈叫爸爸什么不重要。重要的是——爸爸爱妈妈，妈妈爱爸爸，爸爸也爱你。对不对？”
