从市中心坐地铁四十分钟，又走路十五分钟，谢修一抬头看了看写着“秘密空间”还装饰以粉色花朵和蕾丝花纹的招牌，觉得这似乎不是正经电影院。
韩小闲：“你别被这个招牌误导了，这家是合法合规的私人影院哈。”
两人走进去。
工作日下午，私人影院里冷冷清清的，老板亲自坐前台，看起来很闲的样子，竟是在修指甲，听见声响抬起头来，招呼道：“来了啊。”又注意到跟着韩小闲进来的谢修一，揶揄地看了韩小闲一眼，“不是一个人啊？”
韩小闲：“我知道，要加钱。”
秘密空间按人头和使用时间算钱，人越多均价是越划算的。
来这里看什么的都有，最多的是看电影，还有看明星演唱会的，看球赛直播的。
韩小闲喜欢这里是因为老板允许自带片源，还能直接用自己的设备投屏，除此之外老板还有自己的资源，里面很多她闻所未闻的小众影片。
老板眯着眼睛打量谢修一，把小谢盯得浑身不适后起身进入了“闲人免入”的门，很快出来，给韩小闲手里塞了一盒安全套：“我按平时价给你算，再送你一盒套，向我保证你们不会在我店里就搞起来。”
韩小闲：……
她刚刚还和谢修一说这里是正经店！！
韩小闲：“羽哥，你误会了，我们不是那种关系。而且我在你这儿还没恢复信誉么……”
“傻啊你，我不是不相信你，”老板剜了谢修一一眼，“我是不相信你带来的男人。”
韩小闲：“他是好人，和之前那个不一样。”
谢修一看到那盒安全套时已经瞳孔地震过一回，接着又被误会成会随地发情的人，现在直接被韩小闲发了好人卡，心里有苦说不出。
羽哥的脸上明晃晃写着“不信任”：“今天看什么？”
韩小闲：“自带。”
“行，那你自己弄吧。03室。吃的喝的要么？”
“老样子来两份。”
进了房间，韩小闲熟练地操作投影仪。
谢修一环顾房间陈设，五六个人都躺得下的巨大沙发床，一个茶几，一个装饰架，上面摆放着绿萝和音响，幕布下方有个电视柜，里面塞着些书籍和碟片盒，墙上挂着电影海报，《死亡诗社》、《心灵捕手》、《闻香识女人》，都是些经典片子。
谢修一：“你经常来这里吗？”
“有段时间没来了，”韩小闲把USB插入投影仪，“看电影，我说的是故事片，不是那种爆米花商业片，还是需要一些精力的，要脑子有空的时候才能看进去。”
“一个人来？”
“基本都是一个人，今天带了你。”
“嗯……之前发生过什么事？啊，不想说就算了。”
“没什么不能说的。”韩小闲拿起遥控器点选打开U盘，“就是交了个很差劲的前男友罢了，借来这里看电影看清楚了这件事。”
“就是那个大学同学？”
“不是他，后来又交了一个。”韩小闲选中电影文件，拇指搁在确认按钮上，“我开始放了？”
“好。”
电影开始播放了，黑白片，片名谢修一没听过。韩小闲放下遥控器，脱了鞋坐到沙发床上，和他隔了一个手臂的距离。
啪。韩小闲关了灯，房间里只剩投影仪一个光源。
羽哥敲门进来，拿了两瓶啤酒和两包原味薯片，看了眼幕布：“小津安二郎，他所有片子我都有的。”
“下次来看。”韩小闲视线黏在电影上，伸手准确地抓住了饮料零食。
羽哥看了眼谢修一，对他和韩小闲保持的距离很满意，终于没再瞪他，轻轻关上了房门。
韩小闲全自动化操作，拿了一瓶啤酒和一包薯片递给身旁的人，谢修一只接过薯片，韩小闲二话不说又把啤酒拿了回来，搁到她那侧的茶几上，撕开薯片包装，吃了起来。
期间她眼睛一刻也没离开幕布。
谢修一便也将注意力集中到电影上了。
晓娴从以前就喜欢这些，老歌、老电影、旧书摊，但是她似乎觉得把这方面喜好声张出来过于装腔拿调，从不和人说。
隔了好几年终于重遇，谢修一觉得韩晓娴有些地方变化很大，但他说不上来是哪些地方，没由来地担忧，而现在他们并排坐着看黑白电影，他又觉得她关键的地方没有变，于是心安。
他们度过了宁静的一个半小时。
