有一个女人每天早上从家里出去，晚上才回来。她很迟钝，过了好久才明白那是妈妈，可妈妈总是不见人影。
上了幼儿园，爸爸每天接送。
后来不知哪天起，接送的人换成了妈妈。
妈妈不出去了。
她每天都能和爸爸妈妈一起吃饭，一起睡觉，她觉得自己是个非常幸福的小孩。
她对父母的往事知之甚少，以为两人是简单的校服到婚纱，却不想还有那样复杂的爱恨情仇。
方思妤缓了好久，点开语音继续听，都是一些吐槽和杂事，她知道老家那边的亲人，一直不太喜欢妈妈，直到听到：
【你妈那时候家里穷，在学校饭都吃不起，每天米饭配清汤。你爸每天从家里带酱牛肉给她下饭，两个人就这么在一起了。】
她的心猛地一沉，一下一下往下坠，胸腔荡起透骨的阵痛，脸上没了血色。
妈妈在吃酱牛肉时想起往事落泪是真的，可爸爸给她买机票后，她精心打扮，满怀期待地奔向别人，也是真的。
晚上九点，方思妤迈着沉重的脚步下楼，已经没客人，方昊在收拾准备打烊，地上还有洗洁精兑的水，一堆堆泡沫浮在上面。
方昊抬头看了她一眼，“思妤，站住，上楼，这里滑。”
小孩看起来有些憔悴，眼眶发红，头发乱糟糟的随意披散，肩膀耷拉着。
方昊停下刮刀扫水的动作，直起身。
“思妤，怎么了？”
他缓步走过去，方思妤仰头，张了张唇，哈出气，却发不出声音，眼泪瞬间掉了下来。
方思妤摇摇头，捏住袖子擦眼泪，袖子早就湿透软塌塌的了，她咬住唇不说话。
方昊拿起干净的帕子擦了擦手，俯身抱住她，将她完全拢进怀里，低头下巴在她发顶蹭蹭。
“不想说，就先坐一下，等爸爸打扫完，我们再上去慢慢说，好吗？”
他声音很轻柔，低沉的嗓音带着安抚的意味。
方思妤在他胸膛点点头，坐在了椅子上，双手放在膝盖，低着头强忍抽噎。
方昊几下把地上的水刮完，将饭馆卷帘门拉下，就抱住她回二楼，拖住她的屁股和后背，到了二楼也没松开，就这么抱着坐在沙发上。
方思妤成了跪坐在爸爸腿上的姿势，她抽泣一声，更加往里钻。
方昊将手收紧，声音微颤，已经不能平静，他轻轻的哄着，颈窝早被蹭湿。
“思妤，现在能告诉爸爸了吗？”
方思妤深呼吸好几次，才含糊说：“爸爸，你是不是很伤心？”
“伤心什么？”
方昊失笑，原来是在心疼他。
“就是……我知道妈妈去干嘛了，表姐跟我说了，我以前落水的事……”
方思妤不敢看爸爸的脸，怕看见爸爸的眼泪。
方昊轻轻叹息，捧起她的小脸，面上温柔平静，看着她说：
“思妤，她爱别人就让她去爱吧，让妈妈开心不是很好吗？”
她吸了一下鼻子，停住抽噎，茫然的看着爸爸的眼睛，里面是深沉的让她看不懂的东西，可确实是，没有伤心难过。
她眨眨眼，在想，大人是不是都很喜欢装冷静？
“你爱我就好，思妤，爱我好吗？我不在意她爱不爱我，我只在乎你爱不爱我。你爱我吧，思妤……”
他把头抵在了她的肩上，沉沉的压下来，像虔诚祈求的信徒，又好像有未尽的千言万语和无奈，方思妤感受到了，但却一时无法理清思绪。
“我爱爸爸。”
这是毋庸置疑的。
但似乎她比爸爸更需要被安慰。
“说你爱我。”他声音很沉，睫毛微垂，一片阴影覆在双眼上。
