每一次，赵临川都会坦然揽住贺忘言的肩，郑重介绍：“我爱人。”
来人纷纷笑着恭维，夸赞两人气质相配、天造地设，免不了顺势攀谈几句，提起自己有项目挂靠在赵临川的公司，递上名片想要后续合作。赵临川从容接过名片，淡淡应下后续联络，分寸拿捏得恰到好处。
人群最前方，谷聿珩率先笑着迎了上来，熟稔地喊出贺忘言的名字。
贺忘言下意识应声，眼底却带着一丝茫然，完全对不上眼前人的样貌。好在谷聿珩胸前别着清晰的名牌，他看着上面的名字，才勉强对上身份。
紧随其后的纪承安也走了过来，跟谷聿珩同款名牌。
安立行没有佩戴名牌，只在胸前别了一枝干净素雅的栀子花，温和开口自我介绍：“我是安立行。”
面对一众陌生又热情的面孔，贺忘言心里有些不好意思，主动解释：“我有点脸盲，可能过后就认不出大家了，实在抱歉。”
谷聿珩笑着抬手拍了拍他的肩膀：“没事，赵临川早就提前跟我们打过招呼了，你看我的名牌，安立行的栀子花，都是方便你做认人的，如果你觉得不方便，你也可以提，我们配合。”
纪承安道：“我们交朋友，从来不是靠记脸，不用有压力。”
没有人露出诧异或是疏离的神色，所有人都坦然接纳了他的小缺陷，温柔包容，没有半分异样眼光。
贺忘言心里暖暖的，悄悄凑近赵临川身边，感慨：“你的朋友真好，都特别温柔。”
他抬眼望着身侧的人，又认认真真补了一句：“不过你是最好的。”
筹备工作室的这段日子，贺忘言几乎忙得脚不沾地。
白天按时上课学习运营知识，空闲间隙还要打磨饰品设计方案，傍晚又雷打不动去陪伴奶奶，几乎抽不出半点空余时间。
赵临川这个公司总裁都比他有空，时常哀怨地看着他。
这晚贺忘言洗完澡躺回床上，整个人累得松弛下来。赵临川立刻从身后缠。
贺忘言偏头：“你不热吗？挨得这么近。”
“贺忘言，你在冷暴力我。”
“我哪有？”贺忘言满脸茫然，全然没察觉到他的情绪。
“一个星期了。没有拥抱，没有亲吻。你每天不是上课忙工作，就是去陪奶奶，根本没空理我，对我厌弃了是吗？”
贺忘言反应过来，转身哄他。恋爱的少爷要哄，还会撒娇。
两人夜里闹得太晚，第二天贺忘言起晚了，抓起手机就匆匆出门，压根没发现昨晚疲惫过头，手机压根没充上电。
下课才发现手机关机了，充电宝也没带，想着回家充电。
急性子的林栀就兴冲冲找过来，说自己刚打探到一处绝佳铺面，地段优越、人流量稳定，格局也格外合适。
整个店面可以全部做成透明玻璃格局，设计区、工作台一目了然，客人进店就能直观看到饰品的制作全过程，氛围感和体验感拉满，而且距离不远，提议现在就过去实地看看。
贺忘言想明天再去，说他手机没电了，要回去，回晚了，赵临川会担心他。
林栀说待会租个充电宝。
哪知到地点就遇到房东，被房东拉着好一顿介绍，借充电宝的事也就放到了脑后。
赵临川给贺忘言带了甜品，回到家，贺忘言不在。
打他电话，关机，打到培训班，说今天下课早，三小时前就离开了。
偌大一座城，人潮汹涌、街巷纵横，贺忘言手机关机，招呼不打，想找人都无从下手，恐慌，密密麻麻席卷了赵临川的全身，失控的感觉又来了。
一直到晚上，贺忘言才回来，那房东实在太能聊，聊到不放他们走，差一点就签了合同，好在贺忘言临时停住，说要带任多宝和何桑意也去，上车才发现手机彻底关机了。
拎着给赵临川带的甜品，小跑着往家跑。
一进门，察觉气氛不对，屋子里没开灯，不过刚进门的时候，他有看到赵临川的鞋。
“赵临川，你在吗？”
黑暗中坐着一个身影，贺忘言站在卧室门口，不敢进去：“你怎么不开灯？”
赵临川开着车找了贺忘言三个小时，无头苍蝇似的乱蹿，他才发现他对贺忘言了解太少太少，他不知道贺忘言会去哪里，除了何桑意还有没有熟识的人，他跟贺忘言，握风筝线的人始终是贺忘言，哪一天线断了，贺忘言从哪个方向飞走的他都不知道。
这个认识令他恐惧、担心，加上找不到贺忘言的几个小时焦急转换为现在的郁气，几乎是两步跨到门口，赵临川一声不吭把贺忘言推倒在床上，在黑暗中扒下贺忘言的裤子，对着他臀部扬起巴掌落下去。
