「是的。当时我们收到梅尔文先生的来信，里面提到他为了在出庭后或准备开庭时，能有个安静休养的地方，希望能长期租用我们的七零二号房。信里附了张足够支付一年房租的支票。希望我们能先把房间钥匙寄给他，让他可以在不被外人打扰下住进来。」
「你们同意了？」
「是的。」经理点头，「因为他先付了一年房租，于是我们把钥匙先寄过去。几天后我正好在大厅值班，梅尔文先生走进大厅没到柜台报到就准备上楼，我忍不住问他是不是这里的房客，当时他回答自己预订了七零二号房。我才认出他是谁。」
「梅尔文经常会过来这里吗？」
「大概每个月一次左右，每次大概－一两个鐘头吧，」经理伸出手指算了一下，「因为他在一开始的信中提到，希望工作人员不要打扰他。只在有信件寄给他时，要我们放到房间。」
「有人把信寄到这里给他？」
「是的，而且每次有信寄过来不久，梅尔文先生就会过来。」
「那他怎么付房租？」
「哦，每年他会寄租金的支票过来。」
「那张椅子是这里的吗？」王万里望向窗台前的扶手椅。
「不是，」经理摇了摇头，「是梅尔文先生一个礼拜前用快递寄过来的，上面还附了一封信，交待我们将椅子放在房里。」
「那封信还在您那里吗？」
「我们跟客人的来往信件都有存档，等一下我请人送上来。」
「这样的话，如果我们想看梅尔文先生在这里所有的往来文件，不晓得方不方便？」
「麻烦你了。」凯普说。
「对了，我们刚刚进来时，听柜台人员说，这里有提供饭店服务。」王万里说。
「是的，」经理说，「像帮客人代订餐点，收取待洗衣物之类的饭店，我们这里都有。」
「梅尔文先生从前几天住进来到发生意外，有打电话给柜台吗？」
「没有。」
「工作人员在这段时间有进来房间吗？」
「没有。」经理说，「因为之前梅尔文先生交待不要打扰他，连清洁工作，我们都是等他离开后再做的。」
「这样啊－」王万里的手指点着前额。
经理离开后没多久，一名身穿黑西装的工作人员端着一个银托盘，放在空荡荡的书桌上后，鞠躬退出房间。
托盘上放着一叠文件，凯普跟我们用戴上乳胶手套的指尖小心搛起文件展开。
『您好，因为工作关係，请问是否能承租七零二号房。....』打字机敲出来的正体字母在市售的米白色打字纸上一列列排开。
「文件全是打字的。」凯普蹙起眉头。
「这样看来，验指纹大概也没什么用。」齐亚克把文件放回托盘。
「是吗？」王万里抬起头，瞄了齐亚克一眼。
房间床头的电话响起，凯普大步跨到床头，拿起话筒。
『是，我是凯普，什么？好，我马上回来。」
「出了什么事？」齐亚克问。
「你们的朋友刚刚杀了他的狱友，」
「怎么可能？喂，他是残障人士耶！」
「我知道，」凯普转身走向房门，「惩教所已经把他移监到重度戒护的单人牢房，我现在正要回去，要一起来吗？」
###
大片的鲜血溅射在牢房髹上白漆的水泥墙面跟双层铁床上，让房里的灯光暗淡下来，带着妖艳跟颓废的昏暗氛围。地板积了层薄而黏稠的血，几个脚印像浅浮雕般，刻印在上面。
「那个倒楣鬼的尸体还在医务室。」一名狱警站在牢房门口，王万里、齐亚克跟我只能透过栅栏朝里面张望。
「到底出了什么事？」齐亚克问。
「你们离开后没多久，易千帆就问他的狱友要不要一起吃，他的狱友听到后连忙跑到桌边，用手拿起饺子跟烧卖吃了起来，」狱警转头朝牢房瞟了一眼，「当时我们也没有多在意，监狱长跟其他同事就回到岗位，只留下我一个人在这里。」
「后来呢？」王万里收起手上的袖珍电筒。
