信息栏彻底空了。
他打开电视，随便调了个台，倚在沙发上随意看着。
密云不飞，天色渐沉。雨下了一阵又一阵，玻璃窗上被蒙了层水雾，世界朦胧不清。
顾延是被手机铃声吵醒的。
睁眼，整个屋子一片昏暗。
电视屏幕光白亮的刺眼，正播着一部关于河西石窟的纪录片，主持人语调浑厚，深沉地讲述着一座城兴衰更迭的漫长故事。
他保持着抱臂姿势，什么时候睡着的都不知道。
顾延拿过手机，看清了来电号码，犹豫几秒，他接通。
“你在哪啊。”
电话那边的人一听就是在外面，风声很大，几乎盖过发颤的人声。
顾延看眼窗外，低声答道：
“家。”
电话那边明显停顿了下，过了两秒，然后说：“不好意思，我打错了。”
顾延：“……”
“我……”那边的人刚一张口，结结实实打了个喷嚏。
顾延问：“你在哪。”
“……在工作的地方。”
“我不是故意打给你的，没看清楚，不小心按到了。”那人见顾延不说话，越发的语无伦次，急忙解释道：“真的，骗你是小狗！”
“嗯。”顾延说：“我知道了。”
“……打扰你了，对不起。”
电话匆匆挂断，呼啸的风声连带着那句清冷的对不起，一同止于耳边。
顾延把手机置于一旁，闭目缓了缓神，又点了根烟，默默抽着。
……
城市另一头，何冰正盯着自己的手机屏幕出神。
十二秒。
从开始到结束，十二秒的通话时长。
寥寥几句，毫无意义的对话，何冰也不知道自己在这里回味个什么劲。
好像他说的每一句话都沉甸甸的，坠在她心上，能让她缓好久……
何冰一点不想自己变成这样，可她控制不住。
她真不是故意打扰他，原本想打给思思的，不知怎么就拨到他那边去了。
站在外面太长时间，头被风吹得发木，手也不听使唤。
何冰没再继续给思思拨号，攥紧手机，继续茫茫然望着街面。
暴风雨天气，很多铺子闭店早，十点钟，街上广告灯灭了大半。
晚高峰一过，车辆渐少，只剩下三两个着急赶路的路人，行色匆匆，头也不抬地各自走着各自的路。
何冰站在玫瑰路街角，有种无处可去的感觉。
提前下班，多出来的时间让何冰想不出自己能干些什么。
她也不知道自己去哪儿能显得不这么孤单，除了自己那个窄小并有些破旧的出租屋，她想不到还有哪里能收容她。
似乎从来没有哪个地方真正属于过她，让她彻底舒展过……
“爸，你走那么快干什么呀！”
一道清脆的声音打断了何冰思绪，她顺着声音转头看去，一个穿校服背书包的女孩，边说边走到路灯底下，拿出纸巾刮掉白鞋上的泥点。
