“好。”吴老二不敢去看妻子，喉咙痛到撕裂，说不出更多的话。
没多久，妻子死了，吴老二没有留一滴眼泪，只是一夜白了头。
葬礼的第二天，吴老二继续去果园工作，家里没有钱了，但孩子马上要读高中，书本和文具都需要买，平时也不能顿顿吃蔬菜，肉是营养。
花钱的地方很多，吴老二不敢休息，一天都不敢。
……
“林秀。”吴老二看向墓碑。
江轻递过去第二件物品，录取通知书复印件，“他是你的骄傲。”
吴老二想起了另一件事。
……
那个下午，他悄悄拿着录取通知书去到村长家。
“村长，这什么大学？”
老村长放下旱烟，掏出老花镜带上，“我看看……某某医科大学。”
“没听过，我带你去镇上问一问。”
两人赶到镇上，找了教书老师，“吴老二，可以啊，这是985医科大学，你儿子有出息……不过，太远了，从咱们这里坐火车去，至少一天一夜。”
“985是啥？”吴老二不懂。
教书老师：“哈哈哈……就是最好的学校，你儿子以后能赚大钱！”
“最好……最好……”吴老二默念几遍，一个劲傻笑，“谢谢老师。”
“村长，镇上有复印店吗？我想复印一份保存，去林秀墓前跟她讲，儿子有出息。”
“有，我带你去。”村长同样开心。
回村路上，吴老二把原件和复印件紧紧抱在怀里，笑容不停。
“村长，有件事我想请你帮忙……自从林秀死后，那孩子对我很疏远，昨天说故意报了最远的大学，以后再也不回来，也不要我的钱。”
“他独自去陌生的城市，没钱怎么行……我每个月把钱给你，你以村子的名义寄给他，好吗？”
村长抽着旱烟，“你，唉……行吧。”
……
吴老二自言自语，“他走了，再也不回来。”
江轻踱步女子面前，语气尽可能温和，“能把铁盒给我吗？这是吴老二最宝贵的一段记忆。”
女子迟疑两秒，害怕对方伤害孩子，就把铁盒递了过去。
“谢谢。”江轻礼貌感谢，打开盒子一看，表情惊诧。
铁盒里有一张纸，写了每个月吴老二给小吴寄过去多少钱。
纸的下面是一摞车票，保存完好，一共32张往返的车票。
江轻懂了，难怪小吴没有回来，吴老二却知道小吴的生活状况。
8年，32张车票，一年至少去探望两次……躲在暗中的探望。
看见这些车票，吴老二陷入深深的回忆。
小吴彻底崩溃，嚎啕大哭起来，他无法想象，那个识字不多的父亲，那个一辈子待在农村的父亲，是怎么一步步去到两千多公里的大城市，怎么通过录取通知书的信息，一步步找到他，又不敢见他。
躲在暗中的父亲，目睹他的成长，那一刻是骄傲，还是心酸？
吴老二想起了一切，蹲下拍了拍小吴的肩膀，微笑着轻声说：
“你是爸爸的骄傲。”
“爸……”小吴双手捶打地面，失声痛哭。
父爱总是沉默，不被理解的父亲，需要一个大大的拥抱，可他已经无法再次拥抱父亲。
狂风吹起铁盒里的32张车票，下方还压着一张纸。
一张泪水浸湿的纸。
这张纸落在墓碑前，是吴老二最后的轻语，上面只写了一行字：
“林秀，我们的儿子过得很好，我现在可以去见你了。”
