「国中高中都是数学资优班，台湾大学会计系毕业，现在在上市上柜的贸易公司做经理，很多人觉得这是天份，但是没有人知道背后的故事。也罢，总之我的人生，到现在为止，无论是存摺里、办公桌上、衣柜抽屉、等等的，仅仅就只剩下那些数字了。」
要说一个人的罪恶感可以有多重，大概就是听完这些话后阿树低头的角度。
「而对于爱情，与其说是不屑，不如说......是不敢吧？但更贴切一点的说，是不会了。」又心摇摇头，带点苦笑。「自从爸爸离开我以后，我和很多人交往过，口头上承认是男女朋友的有五个，仅是床伴的有七个，所有和我发生过关係的人，有十九个。」
这是一个庞大到足以摧毁所有人道德界线的数字，炸得阿树快承受不住心跳。
「至于其中的第十八个，那是唯一让我体会过，什么叫做爱情、的数字。」细细回想了些许，发现面前的对方正垮着无法重塑的表情，而又心俏皮地瞇了眼说。「别想太多，虽然你是陪我最久的，但你是第十九个。」
「那个十八号呀，他是我的好姊妹介绍来的。其实呢，他也没有多特别？只是比平凡还要多了点东西，多了......很有钱的家庭吧？我们一样交往当天就做爱，之后的每天也没有少过。但除了这样，他还比别人要多给了我一些，他带我去看二轮电影，安安静静地看完魔戒三集、玩命关头七集、唔、还有哈利波特，这个我就忘了有几集了？不好意思。他还带我去旧书摊一一介绍金庸和古龙，噢！还有倪匡、和三毛呢？你大概不知道他们吧？不过我也没资格嘲笑你呢，毕竟如果不是因为他，我连这些东西没有尝试过。」
「嗯？还有，带我去说是他祕密基地的白色堤防，我们会买点零食饮料，在堤防上散步，有时候聊着天、有时候安静享受着微风、有时候一起坐下来吃点东西，或仅仅只是发着呆。他喜欢把我的头发拨到耳后，然后轻轻的吻在脸颊上。」
又心停了下来，有滴思念从回忆里落了下来，溅在酒里。
她很平静，没有过多的起伏。
「然后他结婚了。」
这杯酒叫拆封。
趁又心去结帐的时候，阿树偷偷喝了口又心的人生，和他自己那杯的味道截然不同，是火辣的、是苦涩的，是发着烫又刺鼻的、是他这辈子铁定会铭记在心，却又绝对不会想要尝试第二口的人生。
离开前，经过吧檯的时候，里头的人影端上两只沙瓦小杯，里头有红色的酒。
俩人相继喝下，等到走在街上的时候，所有酒意早全没了，好像今天根本没有接触过酒精一样。
他们在阿毛一起吃了石锅拌饭，彼此之间不见任何疙瘩，就像是一对普通的情侣。
「你呢？下午还有事吗？」
「我......要把这个拿去还人。」阿树提起掛在脖子上的皮套，里头是那台已成过去式的单眼相机。
「嗯哼，注意安全。」又心笑了笑，那弯弧度没有半分不捨。「你的东西，就等你回来后再自己整理吧？我就不方便碰了。」
「呃、好、好......」
之后，又心回头往停车场的方向走，而阿树则在目送着她消失人群里后，转往捷运站走去。
