不是，你真让我写啊。
他默默地跟着人流走下机，走向那间为他准备的单间。
房间里很安静，只有头顶一盏白炽灯。
一张桌子，一把椅子，一沓厚厚的稿纸，一支笔。
陈棺坐下，拿起笔。
他酝酿了许久，对着空白的稿纸，郑重地写下了第一行字。
“我叫陈棺，今天我……”
他停下笔，抬头看着天花板，陷入了沉思。
后面四千九百多个字，该怎么编？
陈棺手里的笔尖在稿纸上悬了半天，一个墨点慢慢晕开。
他面前的稿纸上，还是只有孤零零的一行字。
然后呢？
他对着天花板发了会儿呆。
脑子里盘算过几个万能模板。
比如我妈妈在我发高烧时冒着大雨背我去医院，让我明白了母爱的伟大，爱你老妈明天见。
又或者，我扶老奶奶过马路，老奶奶用颤抖的手递给我一个苹果，让我懂得了……懂得了什么来着。
童年逐渐模糊，陈棺完全套不进去模板。
这可是五千字，不是五百字。
陈棺放下笔，身体向后靠在椅背上。
他换了个思路。
这份检讨书，是写给谁看的？
景教官，白虎。
一个看热闹不嫌事大，骨子里透着恶趣味的邪恶大猫。
他想看什么？
一份情真意切，认识深刻的悔过书？
别逗你棺哥笑了，那家伙只想看乐子，这只是他这位便宜上司的整蛊节目。
想到这里，他重新坐直身体，拿起了笔。
这一次，笔尖落下，再没有停顿。
他将整个万妖塔事件，从自己的视角重新解构了一遍。
【当我看到妖兽的利爪撕裂同伴的防御时，我的心，也像是被那利爪划开了一道口子，很疼，我痛恨自己的无力，也痛恨这世道的不公，为什么总要有牺牲？为什么守护总要付出血的代价？】
他的内心毫无波澜，甚至还点评了一句：龙傲只是被轰飞了，说撕裂，更具悲剧色彩，能多凑几个字，五千字太多了，写这一段也是为了水字数。
通篇检讨，他用大量华丽又空洞的辞藻，反复描摹自己的内心痛苦与挣扎。
什么叫擅自行动？
那叫“被命运的洪流裹挟，身不由己的抗争”。
什么叫不听指挥？
那叫“在绝望的黑暗中，为同伴斩开一条通往黎明的血路”。
至于为什么要写五千字？
因为我的痛苦与思考，岂是区区几百字能够承载的？
他越写越顺，灵感喷薄而出，连草稿都不用打。
一个通宵过去，当天边泛起鱼肚白时，稿纸已经写得满满当当。
