两个人的影子被拉在地上，叠在一起又分开，分开又叠在一起。
他们并肩走着。
中间隔了大半个手臂的距离。
克莱因的手垂在身侧。
走了几步之后，他的手背碰到了奥菲利娅的手指。
她没有躲，也没有回握。手指只是在他的手背上碰了一下，然后又因为步幅的差异分开了。
下一步，又碰上了。
这一次，克莱因把她的手握住了。
奥菲利娅的步子顿了一下——真的只有一下，几乎察觉不到。
然后她的脚步恢复了原来的节奏。
她的手指在他掌心里缩了一下，随即安静了。
卧房的门在走廊尽头。
门是关着的。
门缝下面透出暖黄色的光——玛格丽特点燃了蜡烛。
克莱因伸手握住了门把。
黄铜的把手被走廊里的凉风沁得有点冷。
他的手心却是热的。刚才握着她的手的那种温度还留在掌纹里。
他转头看了奥菲利娅一眼。
奥菲利娅也在看他。
她站得很直，但她的睫毛在不停地颤抖，幅度小到如果不是离得这么近，根本不会注意到。
克莱因的心跳又快了半拍。
门推开了。
房间不大。
或者说，以庄园的标准来看，算是中等。
玛格丽特把一切都打理得很妥帖——床单是新换的，枕头多加了一个，窗帘拉上了大半，只留了一道缝让最后一点暮色透进来。
床头柜上摆了一只陶瓶，里面插着几枝不知名的白色小花，应该是从院子里剪的。
蜡烛点了三根。
一根在床头柜上，一根在梳妆台上，还有一根在窗台边。
火苗很安静，没什么风。
楼下传来轻微的响动——桌椅被搬动的声音，脚步声，然后是门被关上的声音。
一连串的。
雷蒙德在清场。
那些声音一个接一个地远了、淡了。
最后一声门响之后，整栋主楼彻底安静下来。
安静得能听到蜡烛芯燃烧时细微的噼啪声。
众人把主楼留给了这一对新人。
克莱因关上了房门。
门锁咔哒一声扣上。
这个声音在安静的走廊里显得格外清脆。
他的手在门把上多停了一秒。
