她抱着床单站在原地，忽然不知道该往哪儿放了。
洗衣房？抱着这个走过长长的走廊，万一碰上管家或者女仆——
“给我吧。”
克莱因不知道什么时候走回来了，就站在她面前，手伸过来，掌心朝上。
他说得很随意，语气里没有任何多余的东西。就好像她怀里抱着的不是那张床单，而是一本看完了的书，或者一件该送去浆洗的普通衣物。
奥菲利娅看了他一眼。
他的表情很正常，正常到让人挑不出毛病。但就是这种正常，让奥菲利娅莫名觉得——这个人其实什么都懂。
她把床单递过去。
两个人的手指在布料上碰了一下，很短，很轻。他的指尖是温的，隔着一层亚麻布料，那点温度还是不讲道理地传了过来。奥菲利娅的手缩回来的速度比平时快了那么一点点。
克莱因把床单往臂弯里一夹，转身往门口走。
走了两步，他忽然开口，头也没回：“奥菲利娅，扣子扣歪了。”
奥菲利娅的脚步顿了一下。
她低头看下去。
——确实歪了。
睡裙领口那排珍珠扣，第二颗错进了第三颗的扣眼里，底下的就跟着全错了位。领口因此歪歪扭扭地敞开了一块，布料没能合拢的地方露出一道窄窄的缝隙，隐隐约约能瞧见底下的皮肤。
白得过分。
但不全是白的。那片肌肤上有几点浅淡的红痕，不深，像是指腹按压后留下的，又像是别的什么——总之不是她自己弄的。
奥菲利娅的手指已经摸上了扣子，动作很快，解开，重新扣。
她现在非常确定，克莱因虽然背对着她，但这个人一定在笑。不是那种明显的笑，是嘴角收着、眼睛里全是的那种。她跟他相处这些日子，太清楚了。
“你什么时候看见的。”
她问。
克莱因走到门口了，单手拎着叠好的床单，侧过半张脸：“开门的时候。”
开门的时候。
那就是说，从她站在门口喊他、到两个人一起收拾床单、到她叠床单、到她把床单递给他——这整段时间里，他都知道她扣子是歪的。
他什么都没说。
一个字都没提。
就这么看着她端着一张冷脸，认认真真地叠床单，认认真真地假装若无其事，认认真真地维持一个骑士的体面——领口歪着，里头的红痕若隐若现。
奥菲利娅把最后一颗扣子扣好，领口终于严丝合缝地闭拢了。
她抬起头。
克莱因已经转回去了，正拉开门，午后走廊里的光照进来，在他肩膀上镀了一层淡金色的边。
“克莱因。”
他停下。
“你要是早说，我早就扣好了。”
克莱因偏过头，想了想，语气真诚：“我觉得你可能想自己发现。”
这话说得滴水不漏，挑不出任何毛病。
但奥菲利娅就是觉得哪里不对。
她盯着他的后脑勺看了两秒，决定不追究了。再追究下去，丢人的只会是她自己。
克莱因拎着床单出了门，脚步声在走廊里渐渐远了。
奥菲利娅站在房间中央，伸手摸了摸自己的领口。扣子扣得整整齐齐，布料平平整整，什么都看不见了。
她的手指在最上面那颗铜扣上停了一瞬，然后放下。
耳朵还是烫的。
