再次醒来时，天已经黑了。
容惜发现自己躺在主卧的大床上，身上盖着柔软的羽绒被。床头亮着一盏台灯，温暖的橘色光芒驱散了部分恐惧。
她试着动了动，全身像被卡车碾过一样疼，尤其是后颈的腺体和下身，但至少发情热的症状缓解了不少。
门被轻轻推开，明屿走进来。
“哦？醒得正好。”
他的语气出奇地温柔，“该吃晚饭了。”
客厅飘着诱人的食物香气，晚餐是热腾腾的蔬菜汤、米饭和一块煎肉。这在末世简直是不可想象的美味，容惜又一次感觉自己像是在做梦。
“尝尝这个。”明屿舀了勺浓汤递到她嘴边，“野茼蒿加军用罐头肉，我的拿手菜。”
热汤滑过喉咙的瞬间，容惜眼眶发热。
这一刻，她想起生死未卜的家人朋友，想起大学暗恋的温柔学长，想起丧尸病毒爆发前所有美好的事物。
可惜，再也回不去了。
汤里甚至飘着几片胡萝卜，橙红的颜色鲜艳得刺眼。
“好吃吗？”
明屿用拇指擦去她嘴角的汤渍，动作温柔得像对待恋人。
容惜点点头，眼泪突然掉进汤碗里。这种被粗暴对待过后的温柔太残忍了，残忍得让她心尖发颤。
明屿捧起她的脸，舌尖舔去她睫毛上的泪珠。
“哭什么？”他轻笑，“哥哥以后天天给你做。”
“明屿，收起你哄小姑娘的那一套。”
沈临越的冷笑从门口传来。
男人换了件黑色背心，肌肉线条上覆着几道狰狞疤痕。
最醒目的是左肩的弹痕，愈合的皮肤皱成一朵丑陋的花，容惜无法想象他经历过怎样的血腥场面。
“别给她虚假希望。”
沈临越拉开椅子坐下，“听说Omega在B市的幸存者基地能换五箱弹药，够我们用到明年春天。”
容惜心一颤，勺子直接掉在桌上。
明屿啧了一声，盛了碗汤推到沈临越面前：“好端端的，你吓她干什么？”
“你们…要把我卖掉？”容惜声音发抖。
沈临越抬眼，灰蓝眼珠像结冰的湖面：“看表现。”
少女的脸色瞬间变得煞白。
他顿了顿，补充道：“只要你乖乖的，不惹麻烦，我们会给你食物和安全。”
“那如果…我不乖呢？”容惜小声问。
沈临越淡漠一瞥，那眼神让容惜后背发凉：“那就把你扔出去喂丧尸。或者……”
他的手指滑过她的腺体，“让你生不如死。”
容惜打了个寒颤。
沈临越似乎很满意她的顺从，开始漫不经心地讲述他们定下的规矩：不准擅自离开别墅、不准碰任何武器、发情期必须立刻报告……
这顿饭在沉默中继续。
明屿说起明天要去东区医院找抗生素，沈临越则检查着弹匣。容惜小口喝着汤，目光不自觉飘向沈临越的左手无名指——
那圈淡淡的戒痕。
“你在好奇这个？”
军人的感知力总是异常敏锐，沈临越突然开口，晃了晃左手。
“丧偶。胃癌，病毒爆发前三个月。”
