暖黄的灯光下，她摘掉贝雷帽，头发翘起几撮呆毛。
老板熟络地打招呼：“今天不要辣对吧？”娜娜点头，转头对我解释：“你几天没正常吃过东西了，别太重口味。”
老板端来小菜时，娜娜突然用筷子尖挑起我碗里的笋干：“这个助消化。”动作自然得仿佛我们昨天才一起吃过饭。
热汤下肚时，胃部传来久违的暖意，我这才发现自己的手不再发抖。
******
第二天傍晚，娜娜又来了，手里拎着打包好的饭菜。
便当盒在茶几上排开的声响格外清脆。
红烧肉的酱色浸透了米饭，旁边配着嫩黄的蒸蛋——全是小时候我爱吃的菜式。
吃完后，我轻声说：“我已经好多了，谢谢。”
她摇摇头，黑框眼镜后的目光沉静而温柔：“没关系的。”她顿了顿，“还记得小学时我被班上男生欺负吗？是你替我出头，虽然最后挨了一顿打。”
我愣了一下，记忆里那个扎着马尾辫、哭得眼睛通红的小女孩，如今已长成了眼前这个清冷而坚韧的姑娘。
“以前是你守护我，”她低头摆弄着一次性餐盒，声音很轻，“现在换我守护你一次了。”
她忽然用筷子尾敲了敲我的碗沿：“要不要下棋？”
“现在？”
“你以前说过，”她取出棋盘，檀木的纹理在灯光下泛着温润的光，“下棋的时候最不容易胡思乱想。”
我望着她修长的手指，指甲修剪得圆润干净，虎口处还留着铅笔磨出的薄茧：“好啊。”
我们在茶几上摆好棋盘。
她执黑，我执白。
棋子在木质棋盘上落下，发出轻微的“嗒”声。
她思考时习惯性地用指尖轻敲棋子，睫毛低垂，镜片后的眼睛专注而沉静。
我下完一步棋，抬头看她，忽然发现——
她其实真的很漂亮。
黑框眼镜架在她高挺的鼻梁上，和她的平刘海保持着恰到好处的距离，镜片后的双眸像两潭深不见底的湖水，平静之下藏着难以察觉的波澜。
她的皮肤在暖光下泛着冷调的瓷白，唇色很淡，像是被水冲过的樱花。
长发松散地挽在耳后，露出一截纤细的脖颈，线条干净得像是素描纸上最利落的一笔。
“check，该你了。”她敲敲棋盘。
我仓促移动城堡挡在我的王前面，却听见棋子落地的脆响。低头去捡时，正撞上她俯身凑近的脸。她的呼吸扫过我耳际，带着淡淡的竹墨气息。
抬头瞬间，我们的距离近得能数清她睫毛。镜片后的眼睛倒映着我怔忡的表情。她突然摘掉眼镜，木质框架轻轻磕在棋盘上。
散落的棋子像星子滚落满地，而我们的唇已经贴在了一起。
她的唇比想象中柔软，舌尖还留着口香糖的沁凉。
我触到她后颈碎发下的肌肤，那里有支铅笔素描时蹭到的碳粉痕迹，此刻正随着她的颤抖，在我指腹下微微发烫。
我们缠陷在了一起，世界像是在这一刻分崩离析。
天花板的裂缝如闪电般蔓延，白灰簌簌坠落，像是崩裂剥落的誓言。
身下的沙发突然塌陷，皮革裂开露出里面的棉絮，仿佛荒原里陷落的大地。
我轻轻捧起娜娜的脸颊，拇指摩挲着她发烫的肌肤，那温度灼伤了我的指尖，无声控诉着我这双卑鄙的手。
我们的唇瓣再次相贴，这一次的吻比先前更深，更缓。
她的回应生涩却热烈，当我试探性地用舌尖描摹她的唇形时，她微微颤抖着，却还是小心翼翼地模仿着我的动作，让这个吻逐渐缠绵起来。
我的手掌顺着她的脖颈缓缓下滑，指尖轻触到她高领毛衣的边缘。
感受到她瞬间绷紧的身体，我停下动作，转而抚上她的后背，隔着粗针织的纹理感受她急促的呼吸。
她的手指无意识地抓紧了我的衣襟，在我重新吻上她时，发出一声几不可闻的轻吟。
