一天深夜，他发现王大牛披着衣服出门，起初没在意，只当对方出门转转。
第二天，村子一位妇人在村头撒泼打滚，一口一个“天杀的畜生”咒骂。
看热闹的村民细问了其中缘由。
原来是妇人家养的三只鸡被什么东西吃了。
那可是会下蛋的母鸡，鸡蛋能换铜板。
这种小事，乡下王家庄很常见，可能是黄鼠狼之类的动物偷鸡吃。
只当是一场难得的热闹，自家注意防范就是了。
下一个月，怪事又发生了。
一户人家的少了一只羊。
王贵的内心顿时一片惊涛骇浪。
一双眼睛不自觉偷偷瞥向一起看热闹的王大牛。
昨晚他又注意到儿子深夜出门的动静。
不会是巧合吧？
王贵留了一个心眼，越想越恐慌。
因为接下来的每个月，庄子里都会有牲畜被不知名的猛兽吃掉。
养牲畜的人家悄悄设置了陷阱，第二天一无所获，牲畜还是会少。
庄里组织青壮去附近山野清剿猛兽，只杀了不少野猪。
王贵心里清楚，庄户人家消失的鸡、羊、牛什么的，很有可能是他儿子祸害的。
但是他不敢说，更没胆量跟踪深夜去生吃牲畜的王大牛。
王贵觉得王大牛不是正常人，胃口越来越大，刚开始吃活鸡，后边直接生吃活牛，毫无人性。
同住屋檐下，王贵担心哪天与老妻死于这个不孝子的口中。
但对自家儿子的恐怖行为，他并未告诉老妻。
王大牛白天老实跟着他们夫妻俩一起下地干活，或者做砍柴、打水的杂活，就像一个正常人。
说完一切，压在王贵心头的大山移开。
“许半仙，你说这个事儿怎么办……”
王贵愁眉不展，常年干农活晒黑的老脸沟壑纵横，藏着纠结之色。
许凡沉默不语，算命结果他知道王大牛是一只妖怪。
虽说云定县极少有妖怪出现的事，但不至于没人知道。
王贵只要耐心打听，总能捕获一些有关妖怪的事。
这时候，王贵咕哝一句：“庄子里的人都说附近藏着一只妖怪……”
许凡深吸一口气，眼神意味深长的看着王贵。
这个乡下老汉知道一切，只是在欺骗自己。
他这个回来的儿子“王大牛”就是妖怪！
既想“王大牛”白天做孝顺儿子，又害怕对方发展到吃人的地步。
“许半仙，我儿子会不会杀我？”王贵这时想起前来算命的目的。
他的眼睛正好对上许凡的凝视，心虚地看向地面。
许凡摇了摇头，直言不讳：“王老伯何必自己骗自己，你的儿子王大牛不会杀你。”
王贵到一旁蹲下，粗糙的双手捂住了脸，声音带上了哽咽。
“我……就这么一个儿子！”
许凡也蹲下，在王贵耳边悄声低语，像是一个恶魔。
