仅仅三年。
他仿佛老了几十岁。
飘逸的棕色长发染上了雪白，骄傲的脊梁仿佛被重担压低，自信的气质被自我怀疑而慢慢侵蚀，灵动的双眼变得混浊不清。
他没老。
他才四十七岁。
没有制作出魔药的第三年。
这年没有人送信。
只有索拉尔王族的猎犬，带来了一群卫兵。
伦纳德站起来。
膝盖发出一声脆响，像是木椅的老榫头。
他走到墙角的架子前，那上面摆着三十七瓶魔药，每一个瓶子上都贴着手写的标签，标注着年份、配方、功效。
这是他二十四年的心血，从二十三岁，他炼制出【心事】而名满王国的那天起，每一瓶都是他的孩子。
他的目光从瓶子上一一扫过，最后落在那柄刀上。
刀靠在架子最里侧的墙角，刀鞘是黑色的，没有任何装饰。
他已经四年没拔过它了。
【A级禁物】翠鸣。
这是四年前，他成为维里迪亚第一魔药师后，索拉尔王族给他的奖赏。
那时候他觉得愤怒是最有力的东西，愤怒能让人突破极限，愤怒能让对手胆寒。
现在他知道，愤怒什么用都没有。
愤怒浇不灭灵感枯竭的焦渴，愤怒挡不住索拉尔的卫兵，愤怒不能让锅里的液体变回它该变的颜色。
但他还是拿起那柄刀。
他知道，今天来的人可不是找他喝茶的。
伦纳德走下楼梯的时候，看见那个人站在窗边。
很年轻。
十八九岁的样子，金色的头发，蓝色的瞳孔，穿着一身得体的黑色西装，外面套着红色风衣。
他站在那里，没有坐，也没有四处张望。
他只是看着窗外的景色，像是在等什么人，又像是在想什么事。
伦纳德走下最后一级台阶。
年轻人转过头来。
那目光落在伦纳德脸上，很平静，平静得不像一个来访的客人。
但伦纳德看见那目光底下有什么东西——像压着火炭的灰，表面冷着，底下烧着。
“伊萨里斯·罗兰。”年轻人开口，声音不高，但每个字都清清楚楚，“贸然打扰，伦纳德大师见谅。”
伦纳德没接话。
他站在大厅中央，刀在手里，垂在身侧。
林奇看着他手里的刀，嘴角动了动，像是要笑，又没笑。
“大师这是要出门？”
“你要干什么？”伦纳德问。
林奇收回目光，又看向窗外。
阳光照在他脸上，把他的轮廓勾得极清晰，像刀刻出来的。
“三十六个。”他说。
