「人类」有一种很奇妙的东西，叫「时间」。
我从来都不知道那个东西，但是出云国里总会有一个人类陪我说话——虽然同一个人类和我说不上几句，我就再也看不到了。
我曾问过一个人类——
“上一个和我说话的人类去哪里了？”
“……他死了。和您不一样，人类只有短短数十年时间，在您看来，只是换了一个人而已。”
时间。
人类会用一些特定的东西来指时间。
亮了黑了叫一天，这样过了三百多次之后，叫一年。
我从没有记住这种东西，我只想「神」能够醒过来。可是人类说，死了就不会醒过来。
我不信。
「神」说会回来，就一定会回来。
而且，祂说的延续，我有在好好做。祂看到了会开心吗？
会开心吗？
我这样想着，在一动不动的「神」/变成了土地的「神」旁边（身上）睡着了。
醒过来的时候，是被痛醒的。
这一次不是树根扎得痛，而是有什么在咬我。
我看到了许多野兽，看到了好多好多水——
这样的事情发生着，却也不只是发生着。我好像在哪里见过类似的……
……好痛。
那些四脚的野兽将「人类」啃食，把「人类」种下，并且已经发芽的「种子」踩扁——
好痛……
到处都是……痛……
「神」……
和祂在一起的时候，最痛的时候，是树将根扎在我的身体上……
这样的话，现在「神」是不是也很痛？
因为我把根扎在祂的身体上。
而且，被踩扁的「种子」一点都不好看……
「神」……会不开心吧？
可是……
真的就在什么地方见过……
「神」在哪里呢？
疼痛让我不停地想起了「神」。祂变成了土地，还会来找我吗？
后来，是「人类」让我的疼痛停下来了——不，是一个很像「神」的小小神，将那些野兽驱赶了。
我也越发想要……
想要见到「神」了。
于是，我再次把根扎深——
祂一定是睡着了。只要把根扎深一点，祂也会痛吧？然后就和我一样醒过来。
……就算到时候「神」要「惩罚」我，我也想……想要见到祂。
于是，我开始扎根，开花，又结果。
只是这一次扎根后，那样被咬的疼痛再也没有消失。而且，再次扎根，我也时不时会看到一些……「神」和「人类」的事。
