他有时候是战神教会的惩戒骑士，披着白色的战袍，胸口别着铁徽章，在营地的边缘巡逻，偶尔停下来跟路过的士兵说几句话，说的都是无关紧要的话，像“今天风挺大”、“晚饭吃什么”。
但那些话像种子一样，落在土壤里，在不知不觉中生根、发芽、长出刺来。
没有人知道他的名字。没有人记得他的脸。甚至没有人意识到，有那么一个人，在营地里穿梭，像一条蛇，在五把互相咬合的刀刃之间游走，不发出任何声响。
唯一能确定的是，每一次争吵升级之前，总有人“恰好”路过，说了一句“恰好”的话。
每一次矛盾激化之前，总有一份“恰好”被送错的文件、一车“恰好”被调包的物资、一个“恰好”在错误的时间出现在错误的地点的士兵。
废土大陆的天空没有变。天还是灰白色的，云还是稀薄的，风还是从西边吹来，带着铁锈和焦炭的味道。
但营地里的人觉得，天变低了。云变厚了。风变冷了。暗流在每一顶帐篷下面涌动，像地震前的蚂蚁，在泥土深处不安地爬动。
卡拉瓦不知道废土大陆的事。他不需要知道。他只需要知道他面前这张地图，灰水三角洲、旧矿道、地底湖、朽木老者的本体。
他在那个红圈上画了一个更大的圈，然后在圈外面画了密密麻麻的标记：补给线、巡逻路线、哨位、陷阱、埋伏点。一张围困图。
他把炭笔放下，走到工坊门口。雾气从外面涌进来，缠着他的腿，冰凉，潮湿。卡洛格站在雾气中，背对着他，炼狱火插在腰间的鳞片缝隙里，绿色的火焰在雾中明灭不定。
“围困需要多久？”卡洛格没有回头。
“不知道。”卡拉瓦说。
卡洛格沉默了很久。然后他转过身，暗金色的竖瞳在雾气中亮得像两颗刚刚点燃的炭。
“我不想等。”他说。
卡拉瓦看着他的眼睛，看到了那里面的东西，不是焦躁，不是不耐烦，是一种被压抑了太久的、快要把他自己烧成灰烬的渴望。
太久的伤病，太久的等待，太久地躺在石台上听着自己的肉体一点点腐烂。现在他有了新的身体，新的剑，新的力量，但他被困在这里，围着一条出不来的老蛤蟆，等着它自己烂掉。
“我知道。”卡拉瓦说，“但你必须等。”
他转过身，走回工坊。骨刀在手，傀儡在石台上，灰白色的眼睛在昏黄的灯光下没有情绪。
身后，雾气中的绿色火焰跳了一下，然后熄灭了。
