冲田说明了来拜访右川的原由。右川闭着的眼睛睁开来说，“是老鼠吗？那可了不得，竟到了这种地步。”他那低沉的声音带有一种沉重感。
“怎么，即使知道也……”
“恐怕……对了，是矮竹！”
“矮竹？难道是矮竹开花……”冲田小声说。
“跟矮竹开花没有关系。但是，鸟兽，即那些老鼠的天敌，如果异常繁殖的话，那就不该考虑矮竹开花了吗？假如是那样……”右川找出中部地区地图，展放在粗糙的桌子上说：“矮竹开花与鼠类的因果关系，你知道吧？”
“是的，知道。”
竹子开花有周期三十年、六十年、一百二十年，成双倍数。竹子一开花就结籽，随即就枯死。结出的竹籽落在地上成为老鼠的食物。竹籽含有与小麦相同的营养成分。竹类中的大植株——山白竹，一百二十年一开花，结出无数的竹籽。在十公亩的地面上能收集四五草袋。有的地面上盖着一层，有好几公分厚。走在上面发出哗啦哗啦的喻声。这些种籽就成了所有老鼠的食物。老鼠经过一年时间的连续繁殖，就会出现爆炸性的增殖。即使下雪，它们也要在下面打洞，吃那些无穷无尽的储藏。春天一到，庞大的鼠群就出现了。
昭和三十一年，以木曾御岳(地名）为中心，数万公顷的矮竹一齐开花，那时的鼠群，至今令人记忆犹新，老鼠吃光食物后冲到了街上。就算一只老鼠一天吃掉十克食物，一千只一天就是十公斤。几百万只的鼠群没用多少时间，就把五万公顷一扫而光。冲到街上的老鼠阻断了交通，有记录说公共汽车停驶，二十多分钟无法动弹。那时，鼠群接连不断成群行进。在那种时刻，老鼠被一种疯狂支配着。要是打它的话，立刻就会引起对抗。
“看这个好了。”右川指着地图说：“中部山岳一带，从南阿尔卑斯山开始，八岳中信高原，秩父多摩山岳……总之，山梨县是一片广大的山区。按公顷计算何止千万，其中大部分地区覆盖着山白竹。日本山野的十分之八是竹林，这里也不例外，假设这片广大的山区竹类一齐开花……”
“不过，山白竹的周期是一百二十年，沿大深沟的这一地城，有关于一百二十年前开花的记载吗？”
“准确的记载没有啊。”右川简单地回答。
“为什么会没有？”
此前，竹子一开花，人们就蜂拥而至，收获竹籽，那时还轮不到老鼠来享用。竹杆不被虫蛀的话可以贮存几十年，成为度荒的食粮。实际上人们靠它保住性命的记载也有一些。当然老鼠也曾大量出现，但那时有无数的天敌存在。明治年间来日本的外国人，曾惊叹日本野生鸟兽的丰富，说世界上还有这一点国度。可以想象，那时老鼠曾大量出现，但立刻就被野生鸟兽赶尽杀绝了。《安政见闻录》上记载：安政二年，右见国一带出现数亿只老鼠，在将要亡国的时候，即第二年五月，不知从哪儿来了数千只黄鼠狼，它们一下子就把老鼠制服了。
“大致的情形就是这样。不过，个别的记录也不是没有。”
“富士山麓一带矮竹开花。不久，满山遍野都是老鼠。村民悚惶失措。农作物不消说，连杂草的根都被老鼠吃光了。人们束手无策，于是建造‘鼠的神社’，把老鼠当做神来祭祀。那神社的遗迹至今尚存。当时是享保三年，即一七一八年。另外《日本竹谱》上记载：天保大饥荒时，长野县饭田地区矮竹开花，当对的鼠群因看见巨蛇而投入小黑川的水中集体自杀。鼠群经过的山野成为一片秃山。这是一八三九年的事……”
“请您等一下，那么说，所谓的一百二十年周期，是不是有点不太精确？”
“真是无聊的计算！”右川训斥了一句。
“啊……”
