一
“广美，是你吗？”
一个男人看见冲田广美，停住了脚步。
新宿Ⅰ百货店附近的街上，冲田广美和朋友分手后超车站走去。人群中，一个高个子男人在广美擦身而过的时候，主动跟她搭讪。
“嗳哟！”广美瞪大眼睛，面前的男人是高见俊介。
“真是巧遇啊！就你一个人吗？”高见用充满感情的声调问。
“可不么，就我自己。”
“有空闲吧，一起喝杯茶，怎么样？”
“好极了！”广美笑着点头。
他们两人朝地铁茶馆走去。广美和高见肩并肩，心口微微颤抖。她和高见相识有好几年了，那是在和冲田结婚之前，和高见有过一小段交往。那时候，高见在一个颇有名气的律师开办的事务所里工作，他刚当上律师，还处在见习过程中。
“对不起，您的丈夫？”走进茶馆落座之后，高见问广美。
“今天早上出差了，去追老鼠。”
“追老鼠？您的丈夫……”
“他在环境厅工作。最近听说将要出现数以十亿计的群鼠。”广美边笑边说。
听广美说话时，高见感到她的表情里面含有厌倦的意味，白皙的前额和眼睛里笼罩着不安的阴影。
“是个有身份的人啊，您的丈夫。哪象我这号人，终日泡在人们的纷争里面，每天都得面对人生的缩影。”高见边饶舌边观察广美，她身上体现出当初交往时所没有的矜持，这也许应该说，是已婚妇女的含蓄的肉感。薄薄的衬衫里胸脯高耸，显现出诱惑。高见想起当初交往时，无论用什么办法，也没能够占有广美。突然，旧情燃起了欲火，使他按捺不住。
“高见君，您夫人？”
“唔，有一个孩子，是女儿。”
“哦……”广美把嘴唇凑在侍者送来的咖啡怀上。她感到不安，恍惚，沉重的绝望感跃进内心深处。
高见长相俊俏，具有都市化的感染力，看上去好象轻浮，但他那恰到好处的阴郁，刚好弥补了这一点轻浮，刻划出一个雕像般的男性。
广美想起，由于害怕高见那轻浮的感觉，她才选择了冲田，这也许是一个失策。冲田身上带有野味，而且逞能。现在看来，冲田的野性是一种缺点——缺乏协调性。冲田在官署里不会钻营，所以一有什么事，他就陷入窘地。说起将出现十几亿只老鼠，他就到长官那里直接申诉。广美一闻此事就看出来了，冲田的前途是一片沙漠。
正义感是好的。为指责错误而争论，可以赞成。但冲田的行为是浅薄的举动，其结果是他将被解雇。他的主张是保护野生动物，禁止狩猎，并且牵强附会，把一切事物都纳入自己的主张，从而为自己掘下了坟基。把嘴插到了林野厅的管辖范围，闹不好也许辞职。他把自己逼到这种地步，真可悲！
不能受孕，过早丧失女性特征，广美为自己成为这样的身子而痛苦而恐惧。冲田则对此毫无感觉，感受不到爱，他是个以自我为中心的人。广美心上出现的裂痕，缓缓地，但又实实在在地加深了。
黄昏降临，高见看了一下表说：“要是不着急的话……”
广美点点头。两人离开茶馆走进歌舞伎街道。高见把广美带到酒巴，一家柜台式酒巴。
他们来到酒巴好大一会儿功夫了。高见不停地说话，主要内容是讲他经手的刑事案件及其在法庭上的活动，讲他取得戏剧性胜诉的经历。广美喝着酒热心地听着。高见暗暗告诫自己，不要显得洋洋得意。他在进行自我克制。
几杯水酒过后，高见伸出手，抚摸广美放在大腿上的手，广美一动不动，高见握住了它。由于出冷汗而发凉的手掌是男人的手掌。高见手上用力，使她感觉到有一点点痛。好大一会儿，广美才悄悄把手抽回。高见一时哑口无言。再讲话时，已经没有剧才的热情了。他感到光说话没有意思，他在犹豫。
