一
三星汽车销售公司宣传计划部部长石山，用从广告代理店大量榨取来的服务费，在元麻布买下了一幢公寓，安置做模特儿的情妇新城友子。
友子是在业余模特儿竞赛会上获胜以后，为三星汽车拍广告照片时，与石山认识的。她现在已跻身于一流模特儿之中了。
这一夜，石山在一家建于新宿歌舞伎大街尽头处的快餐馆里，直呆到十点钟。
那家快餐馆，其实跟酒吧间相差无几。女招待直接由到处游玩的女顾客充当。
许多汽车杂志记者，经常在这家快餐馆里露面。这不仅仅因为这儿菜价便宜，还由于人们可以在此与相识的朋友交换情报。
这家快餐馆，是三星公司为获取情报而出资建成的。所以，餐馆的各个角落，都安装着微型录音设备。
该夜，石山装出偶然相逢的样子，在快餐馆二楼的一个单间里，与在国际上都享有盛誉的赛车运动员——井泽守的代理人，密谈了许久。
坚守着伊扎乌赛车队的孤垒的井泽，早在他作为一名自行车赛车运动员时代开始，就以其美男子风度，扬名天下才。他一直作为一名使用国内自行车制造厂制造的突发牌和本田牌自行车的赛车运动员，活跃在体坛上。以后，他被王子汽车赛车队挖走了。
在汽车赛上留下了超群的成绩的井泽，在某一年的汽车大奖赛中，把王子队的竞争对手，拦在车后，迫使他驾的车子驶出了赛车道外，获得了胜利，显示了他作为职业选手的力量。
当时的赛车评论家们，大多数还不知道，在汽车的马达性能大致相同的场合，阻碍、设圈套，拦截、飞驶等赛车技巧，才是导致比赛获胜的决定性因素的道理。
于是，井泽的这种蛮横的赛车方式，引起了他们的普遍反感。井泽为此受到了极大的非难。
井泽无奈去了英国，他在英国和欧洲的赛车场上，得到了实战锻炼。然而，在日本下一届的汽车大奖赛上，他却不愿意被收买了王子赛车队的日产公司雇佣，自已借了一辆波尔雪牌车子，轻而易举地战胜了日产公司赛车队。
赛车场上的胜利，使井泽的名气更加响了，并且，远远地超过了以前。而且，他在商业电影和照片中显示出来的美男子风度，更使他声名远扬。
井泽通过给轮胎制造厂、可口可乐制造公司以及唱片发行商做广告，聚集了大批金钱。他再次涉洋去了英国，而等到日本汽车大奖赛开始时，再回国参赛的豪华做法，更令人不胜羡慕。
石山就为此盯上了井泽。他制定了一个战略方针，这就是要使以前一直被人瞧不起的三星车，在人们的心目中，留下一个年轻、潇洒的鲜明印象。所以，他千方百计地要在今年春天举行的、以赛车为主要项目的日本运动会上，让井泽成为三星赛车的正式运动员，参加比赛。这一目的成功地实现了。
合同上规定：井泽每参加一次比赛，就得酬金四百五十万元。井泽在预选赛上，尽管车上装的是小型马达，还是跑在了最前面；在正式比赛上，他也把澳大利亚和新西兰合制的突斯曼车子，撇在了身后。
从赛车行家们的眼光看来，这是种冒险的做法。因为尽管驾驶突斯曼车子的选手，赛前正为如何在辟有转弯跑道的富士高速公路上行驶感到迷惘，但如今，他已得到了那方面的指导。而且，如果真的想获胜，也应该采取一种稳健的做法：即等到跑完了一半以上的路程后，就咬住跑在最前面的车子，然后再一鼓作气地超越它。
但是，井泽对三星车子的机器，并不怎么信任。所以，他要抓住一切机会，向其他的资助者们示威，显示三星车子的优越性。况且，他对车上的机器，能否正常坚持后半段比赛，心中也缺乏信心。所以，他不敢等到后半段冲刺时，才与其他选手一决胜负。
对于石山来说，他已是非常满意了。即使三星产正规赛车，只在几圈内驶在排气量比它大近一倍的罗达斯和布拉巴姆车子前面，三星也己经是荣光大增了。
驶到赛程中段时，一直紧紧跟在井泽后面的突斯曼车子，由于汽油消耗减轻了车体重量，一度超过了井泽。
