遇到彭军越后，妈妈对他百依百顺。或许是她那张漂亮的脸和不会反抗的性格让彭军越满意，彭军越娶了妈妈，给了他们颇好的生活。
可是结后，身为哨兵队长的继父就很少回家。原来是在操控这样可怕的人体实验。
胡宝的三观受到冲击，内心也在破碎，可他要为妈妈考虑，只能不断地演着“什么都不知道”的戏码。
麻木的生活一直持续到遇见楚非，是楚非向他伸出双手，带他入队。在队里，他认识了凌副队、刘哥和关山雀，他们都是极其优秀和正直的哨兵，而他却格格不入。
他什么都知道，却漠视着、逃避着，假装不知情的模样度过一天又一天。
太累了，演戏演多了，他自己都分不清现实与梦境，也渐渐麻木不仁起来，直到关山雀在他面前死去。
“爸，你说过这个世界需要有实力的哨兵，山雀哥不就是吗？可你为什么要把他逼上绝路！”胡宝情绪崩溃地跪在指挥长面前咆哮着，“如果你不逼他，如果你不说那些话，如果他能回到山洞……如果……”
周遭一片寂静，灰暗空间内唯有胡宝悲愤的哭泣声让人眼眶湿润，而他的话也让所有人滞在原地，久久不能平静。
楚非在听到胡宝喊指挥长“爸”的时候便大脑一片空白，所有人都是。他怎么也没想到队内的同伴竟是指挥长的儿子，而通过胡宝的话，他似乎知道了什么被指挥长隐藏在背后的秘密。
“胡宝，很多事情都不能用‘如果’开头。”半晌，指挥长开口了。他俯视着跪在自己面前的“儿子”，表情严肃。
席牧也率先反应，看向指挥长质问道：“你和那些人是一伙的？”他的表情震惊中带着愤怒。
而更为愤怒的人是在他身后这群c区哨兵，无人能想到自己尊敬的指挥长竟是那些罪恶分子的同伙。
“胡宝，你……”
“对不起，楚队，凌副队、席哥，真的对不起，我明明知道这一切，却一直沉默。”
楚非刚想上前扶起胡宝，却听到胡宝压抑的哭声，“我也是罪人，如果我能早点说出来，如果我能在最开始阻止，或许一切都不会像现在这样糟糕。”
胡宝一直在想，如果14岁那年他就举报指挥长，拂晓是不是就不会变成那个样子？席牧也是不是也不会遭遇那些痛苦？肯定的吧，如果他当时就那样做，有多少人会被他拯救？
可他没有，选择沉默后，他只能一直沉默下去，直到楚非和席牧也发现了端倪，直到他们终于来到f区准备揭发，直到那些实验体和关山雀在他面前死亡……
梦境蝶将他困在14岁那年，那是他这一生无法忘却的噩梦。而演了多年的戏终于将他反噬，让他在崩溃边缘徘徊，坠落。
“什么意思？指挥……指挥长是研究所的人？”
“这一切都是指挥长策划的吗？为什么？”
哨兵们终于接收到关键信息，难以置信地看向指挥长。
“看来我的感觉是对的，早就觉得你们指挥长不对劲了，有些时候他眼里的那种疯狂和贪婪和那群人一模一样。”而重北却验证了自己的猜想，在一旁坐等看戏。
“为什么要做那种实验？为什么要把我们带进来！”哨兵们开始质问。
“指挥长，这么多年你都是装的吗？难道你说的都是假的？作为哨兵，你的道德底线在哪里！”
“我们死了那么多兄弟，你对得起他们吗！”
听着这些话，指挥长并没有做出任何反应，而是深呼了一口气，面色淡然道：“我做的一切都是为了这个社会。”
“我看你就是为了自己的恶趣味。”季澜攥紧拳头咬牙道，“你和那群研究员残害了多少百姓？竟然还说是为了这个社会，疯了吧。”
“所以你们现在想怎么样？”指挥长突然笑了，“歼灭我？凭你们是无法做到的，所以这就是我一直追求力量的原因，只有真正有实力的哨兵才能活着，才能面对数量庞大又难缠的异兽，而你们最终的结局只会是灭亡。”
“爸！现在收手吧，求求你了！让他们带我们出去吧，现在还不晚，带着他们一起自首行吗？我真的不想再……”
“胡宝，他不会的。”楚非打断了胡宝的话，轻轻扶起队友，“他亲自带我们进f区，又怎么可能让我们平安返回？”
“指挥长，所以你把我们带到这里，就没想过让我们活着返程对吗？”陆鸣直视着指挥长，眼里的尊敬早已消失，取而代之的是失望与愤怒。
“只有强者才能活着出去。”说罢，指挥长环视了一周，他并未在意自己塔内哨兵想要杀死他的视线，而是继续道：“如果恨意能让你们变强，那我做的所有都是值得的。”
“真的疯了……”看着指挥长的笑容，闫以叶起了一身鸡皮疙瘩。
前一秒还是令人尊敬，被当作榜样的人下一秒就变成黑暗势力背后的操控者与同伙，这让所有人都愤恨不已。想到指挥长这些年在塔中心内那些正义又鼓舞人心的发言，他们就一阵恶心。
“如果杀了指挥长，我们是不是就能出去了？”
“这朵花都死了，出口应该已经开了吧？但f区出口不是关着吗？我们得让他开开啊！”
哨兵们窃窃私语起来。
“想杀我？”然而身处这片空间，并不存在真正的“私语”，指挥长笑出了声，接着叹了口气，“你们连这样的实验体都需要花费大量时间歼灭，还想着要杀我吗？好，那么尽管来吧。”
