在这样的深夜, 躺在柔软舒适的大床上, 刚刚听了贺行山讲的睡前故事, 现在还能闻到贺行山身上的味道，宋敛星控制不住的犯困。
明明之前都睡不着的，医生诊断他的失眠因为焦虑，建议他放松找到会让自己有安全感的方式。宋敛星找了很久, 他试图在雨天听白噪音入睡, 试图做运动让自己疲惫……做了很多尝试, 但睡眠对他来说就是不可控的玄妙东西。
直到他遇到贺行山。
睡眠对他来说变得很轻易，单是想到贺行山他都会觉得有安全感, 更遑论现在。
所以哪怕是这个时候, 他居然都还在犯困。
时间的流速也变得无法捉摸。
宋敛星阖着眼，努力让自己不要睡过去，竖着耳朵捕捉贺行山的声音。
好像过了很久, 又好像只是他开口的下一秒, 贺行山后退一步。
鞋底踩上地上洒落的牛奶，声音黏腻。贺行山的声音越发沙哑：“对不起。”
宋敛星实在是太困了，困到没力气说话，声音轻飘飘的：“没关系。”
说话间, 他听到窸窣脚步声，被牛奶粘住, 带着几不可查的湿滑水声。
真讨厌。
贺行山不会是这时候要走吧？
他撩开眼皮，把手摊开放在床边，谴责：“我手上也沾上了。”
沾上……
什么了？
贺行山只觉得自己心里好像有一把火在烧，烧得他失去理智，什么也不看到。声音也是隔了一层才传到他耳朵里，他慢一拍去看宋敛星摊开的手心，黑暗里只看到白皙掌心，冰块一样诱惑着他。内心有个声音告诉他，现在牵住，现在把这块冰握在手心里，吞下去，就不会这么热了。
他不由自主往前走了一步，看得更仔细了——白皙掌心里一点乳白水湿，顺着掌心纹路蜿蜒，把大半手心都浸得湿漉漉的。
现在不仅是热，贺行山还觉得渴。嗓子干得要冒烟，他不得不反复吞咽才能忍下这种感觉。
宋敛星捕捉着房间里的每一丝动静，把眼皮撩得更开，斜斜看过去。
更厉害了。
他再次垂下眼，等贺行山的动静。
这次倒是没过多久，大概就是听到贺行山沉重呼吸响起五次这么长的时间，鞋底踩到牛奶的声音越来越近，贺行山走过来，一手拿着毛巾，一手握着宋敛星的手，细细擦去手心沾上的牛奶。
柔软毛巾在手心里擦过。
一下、两下、三下……
“好了。”
贺行山的声音几乎是贴在耳边，哑得不像样子，含了口跳跳糖一样，让宋敛星舌尖都开始发麻。
一点都不好。
宋敛星觉得自己真的要睡过去了，所以现在才没有一丝想法，纯粹跟着本能做事。但他又不是特别好的人，本能也都是坏的。
所以现在听贺行山这么说，也只是把手一翻，抱怨：“手背。”
——刚刚手心上的，是拉住贺行山手腕舔去指尖落下牛奶时沾到的。现在手背上的，就是贺行山拉着手擦手心时沾上的。
但贺行山脑子也糊涂了，他又握住宋敛星的手，翻过来擦手背。
手心相贴，被牛奶和欲念泡得又软又烫，一个没留神指尖就滑到对方指缝，结结实实扣在一起。
宋敛星呼吸越来越浅，闭着眼睛又叫：“贺行山。”
“嗯？”
“你昨天是不是……”
真的很困，说话太费力气，他声音小得让人听不见，贺行山只能俯下身，几乎贴过来才能听清他说了什么。
“给我嘴角涂药的时候，也……了。”
——他说的是昨天晚上吃过饭，因为口口声声说嘴角裂开口子，贺行山找了药给他涂。他老神在在坐在沙发上仰头张嘴，看贺行山用棉签沾了药膏，一点点涂在裂口上。
其实没多久，但靠得太近，又太不容忽视，他第一时间就感觉到了。只是还没等到他说什么，贺行山就丢了棉签背对着他整理药箱，他说自己要上楼直播，贺行山都没回头。
