“用你的东西也是给你脸了，也不看看你是个什么玩意。”
太阳穴突突直跳。
宋敛星面无表情，往外走的脚步一顿，把被洗发水沐浴露打湿的床铺反手扔到那人床上。
扔完接着往前走，拎起门口的行李箱和背包，走出寝室。
身后，鼾声被怒吼声压住。
“你干什么？！”
寝室的门被撞开，男人的脚步声和怒骂声一起追过来：“宋敛星你个逼崽子给我站住！草你妈你把我的床弄成这样！老子今天不弄死你……”
宋敛星站住，回头。薄薄的水果刀对准身后的男人。
两年来一直在厂里不见阳光，作息紊乱气色差，原本就白的皮肤现在更是苍白得不见一丝血色，一眼看过去只有黑漆漆的瞳孔和眼下是黑色的。面无表情直勾勾看过来，被手里水果刀冷光一折射，看上去像鬼。
他的声音却是冷静的：“我床上被烟头烫出来的洞，还有去年这时候被啤酒弄湿的褥子，是你弄的吧？”
“来啊，我早就想弄死你了。”
明明这么平静的声音这么平静的表情，但配上手里还闪着冷光的水果刀，怎么看怎么诡异恐怖。再加上确实是自己做的，现在被提起，男人理智短暂回笼。依旧嘴硬隐藏心虚，对宋敛星啐了一口：“晦气。”
宋敛星又往前走了一步。
他飞快后退：“我有父有母有妻有子日子过得好好的，不和你这种没爹没娘的神经病计较。”
寝室门又被大力关上，好像慢一秒宋敛星就会拿着刀进去大开杀戒。
耳机里音乐器自动切换下一首歌，女歌手声音甜美得能淌出蜜来，放在电影里可能是最美好结局时响起的bgm。
但现实里，宋敛星看着悠长的走廊，拿着水果刀缓缓转身，身影在阳光里几乎碎开。
把柜子钥匙寝室钥匙、工牌工装上交，再拿着辞职申请结算本月工资。
离开厂区时已经九点半了。
厂区外面有从厂子到市区的公交车，这里就是首站地，公交车就停在门口。
宋敛星拎着行李箱上去，随便找位置坐下。
早上九点半的阳光穿过玻璃照在他脸上，苍白皮肤看上去又薄又透，好像一块冰，被太阳这么一晒，几乎要裂开。
一个多月夜班积累下来的疲惫攒在一起涌上来。
宋敛星想，自己需要先找个落脚的地方。
公交车往前走，有些颠簸。
宋敛星打开刚下载没多久的租房软件，刷新，看主页那些房屋图片，用自己快要炸开的大脑思考。
不需要什么豪华装修，不需要非常方便的地段，不需要周围多便利。
他只需要一个非常安静的地方，能让他好好睡觉。
市中心的房子太贵，附近村子的自建房便宜，但一栋房子几十个房间，租给附近工厂的工人，和寝室一样的吵闹。
实在不想再无目的找下去。
他发布求房消息。
“怀浦市有没有隔音好的房子，预算一千，今天可看房。”
疲惫的身体不堪重负，在公交车上看了这么一会儿手机，晕得什么都看不清了。他换了个喜欢的歌单，这才按灭手机，闭上了眼睛。
没睡着，也睡不着。
意识陷入最深的地方，胡乱飘着。他有些恍惚，看到自己带着行李箱到处看房，但所有的地方都很吵。玻璃碎开的声音、麻将碰撞的声音、机器运作的声音、如雷般的鼾声、尖细刺耳的说话声……
根本找不到安静的地方。
根本找不到安身之所。
要去哪儿，要做什么。
完全不知道。
私家车突然变道，公交车紧急刹车。宋敛星被这么一甩，脑袋撞到面前椅靠上，彻底醒了。
