两张床紧挨在一起，母女两人拥在一起。
女儿和妈妈是密不可分的。
这天晚上，侯东来心里很不是滋味。
离婚那天，他回到家，看到房间里空空荡荡。
其实，静安搬走，一件家具也没有拿。电视Vcd都没有拿。只把书屋里的音响留下了。
但是，侯东来走进房间，就是觉得房间很空旷。
阳阳没在家，自从出了那件事，侯东来就把阳阳送到姥姥家，叮嘱姥姥看着阳阳，不能再去游戏厅。
冬儿房间的门开着，侯东来走到门口，马路上的路灯照了进来——
他今天才发现，冬儿的房间每天都会被路灯照着，冬儿能睡好吗？
以前他没有发现。
对于冬儿，他有很深的愧疚。这个孩子不是自己生的，自然隔了一层。
他工作也忙，更没时间去照顾冬儿的感受。
一晃，在一起生活了几年，冬儿的脸在他的眼里是模糊的。
他有些疲惫地坐在沙发上，点燃一根烟。
茶桌上的烟灰缸里，塞满了烟头。
再也没有人劝阻他吸烟，再也没有人清洗烟灰缸。
再也没有人开一盏灯，等待他回家。
再也没有人，在厨房里做热乎乎的饭菜，温暖他的胃。
再也没有人在寒凉的深夜，温暖他的躯体……
两人在一起，最融洽的是这件事，其次是灵魂的沟通。
可是，婚后，他们被琐事缠绕，开始怄气，争吵，不断地怄气争吵。
渐渐地，把彼此心里的那些爱意都淡忘。
如果不结婚，他和静安能做一辈子的朋友，他们能聊很多跟别人不能聊的话题。
但婚后，怎么把这些都忘记了呢？
在柴米油盐里，他忘记了最初静安吸引他的东西。
静安也一样，忘记了最初深爱他的东西。
撇去生活上的浮沫，撕掉婚姻的外衣，剩下两个赤裸的人，他们还是在意对方的。
只是，再也回不到过去。
他终于发现，谈恋爱，是两个人的事情，可婚姻不是两人的事情，是两个家族的事情，是整个世界的大事。
这天晚上，他眼前总是晃动静安转身走到书屋门口，拿钥匙开门的那一刻。
暗夜里，静安的脸庞是妩媚的。静安的腰是细的。静安文静又文雅，身上有一种独特的东西。
说是书卷气，她又有街市妇女混不吝的劲，惹急眼了敢抡斧子。
说是泼妇吧，她又有书香里那种恬淡和安静。
静安啊，忘记你吧，开始新的生活——
他去洗漱，忽然冲门外叫了一嗓子：“哎，给我拿套内衣——”
在家里，叫“哎——”，就是叫静安。
他愣怔了半天，没有人答应，他的喉咙里忽然有什么东西梗着……
再也不会有人答应他。
洗澡的时候，客厅里的座机忽然响了。
没有人接电话。侯东来在卫生间听不见，水声太大。
等他从浴室出来，电话又响了起来。
他接起话筒，是侯雯打来的电话：“妈病了，你明天一早回来，半夜别开车——”
侯东来的酒一下子醒了。
