第二天一早，静安刚起来梳头，就接到电话。
一个男人在电话里急促的声音：“是晚报吧，我打热线电话，提供一个新闻，六小学旁边的十字路口，发生车祸，一个男的倒在地上，好像没气儿了！”
六小学，就是静安被占了的那个平房对面。
静安叮嘱冬儿几句，她赶紧蹬着自行车，赶到六小学十字路口。
还没到十字路口，就看见路口已经堵塞，全是人，围着那里，看不清里面发生了什么。
旁边静安他们居住的房子，都已经拆掉，明年会早早地动工盖楼。
不过，靠近路边，有一家卖黄纸的店铺还在营业，房子没有扒掉。开着的门上挂着一串一串的黄纸。
旁边有交警的车，交警已经到场。还有巡警的车，静安也看到宫支队。
静安走过去问宫支队：“是交通事故？人啥样了？有救吗？”
宫支队板着脸，摇摇头：“没救了，一点气都没了。”
静安挤进人群，她拿出相机要拍照。
十字路口，岗亭旁边两米左右，一个摩托车摔碎，侧卧在地上。
摩托城旁边，躺着一个男人。这个男人半边脸贴在地上，半边脸冲着天空。
这天，天空没有太阳，灰蒙蒙的，又要下雪的样子。
男人的脸是土灰色，没有一点血色，两眼闭着，很平静，像睡着的样子。
旁边有些黑红色的血，早就凝固在雪地里。
静安拍了几张照片，心情很沉重。
没做记者之前，安城好像一年也听不到非正常死亡的事情。
可当记者刚一年，她就采访了多少这种事情？她甚至都有些麻木，非常冷静地举着相机拍照。
等回过头，看到旁边围观的人群都冷冷地看着她，好像是说：“这么大的事，你跑这里凑热闹拍照，你还是人吗？”
静安想解释，解释啥呀？她就是麻木了，看的太多了，只把这件事当成一件新闻。
想到这里，静安心里不舒服，她什么时候变得这么冷血了？
以前看到这种事情，她都不敢往前凑，现在可好，她噌噌地挤进人群，还要近距离地拍照。
她挤出人群，看到宫支队迎过来，静安就问：“死者怎么没看到伤口？”
宫支队淡淡地说：“可能内脏破裂导致的——”
静安一眼看到对面那家卖黄纸的店，径直走了过去。
店门口站着穿着皮夹克的老板。他盯着静安手里的相机：“你要买烧纸？”
外面太冷了，拿着相机的手都要冻僵了。静安走进店里。四处打量一下，房间里墙壁上柜台里，都是各种纸叠的金元宝。
老板也跟进来，跺着皮鞋上的雪沫子：“都买啥呀，便宜给你算。”
静安从兜里掏出记者证，递给老板：“啥也不买，我家没白事儿，我是记者，想问问你，什么时候出的车祸？”
老板接过静安的记者证，看完之后，还给静安：“你要是问我，就问对人了，大概是七点多钟，天蒙蒙亮，就听咣当一声，咕咚一声，我一听不是好动静，肯定是撞架了，就赶紧开门出去看热闹……”
静安掏出本子记下时间，和周围的动静。
东北的冬天，早晨七点钟还没亮天，东方刚有点曙色。
老板看到他说的话都被静安记下来，越说越兴奋：“我那时候还没起来，谁大早晨买烧纸？那不是丧气吗？”
静安淡淡地回应：“说正事，没人问你玩麻将的事儿，你出门之后，看见啥了？”
老板伸手挠挠后脑勺：“就看到十字路口岗楼这里，好像有人趴着，当时天还黑着，没透亮呢，我就赶紧报警——”
静安抬头看男子：“你报的警？”
老板说：“啊，我报的警，往你们报纸打热线电话的也是我，我算是热心好市民。有没有奖励啊？”
静安说：“明天送你一份报纸。对了，看到肇事车辆了吗？”
老板说：“一个大货车，没看清，跑了，早晨还有雾，上哪看去，八成是油田的套牌车，找不到——”
