可现在的妈妈，一声不吭，只是默默地走路，一点笑声都没有。
还有，妈妈早晨穿鞋子，会穿反了。她提醒之后，妈妈才默然地换了鞋子。
妈妈是不是跟她开玩笑，妈妈那么大的人，一定知道自己穿错了鞋吧？
还有，妈妈做的饭，有时候做硬了，有时候做软了。不是粥，也不是饭，倒有点像浆糊。
妈妈做的菜，有时候没有味道，有时候咸的要命。
她觉得妈妈病了。有一次晚上散步回来，妈妈趴在桌子上，看着她写日记，好像睡着了。一脸的疲惫。
冬儿悄悄地伸手，去抚摸静安的额头，担心她发烧。
可妈妈冷漠地看了她一眼，好像不认识她似的，还吼她：“你打扰我干啥，我在想事儿——”
妈妈不是总这样的，有时候，妈妈吼过她，马上就会道歉：“对不起冬儿，妈妈刚才心思不在这里——”
冬儿不太明白妈妈说的话：“你心思在哪儿？”
心思不就在自己的心里，还能去哪儿？
妈妈再也不写小说了，妈妈再也不看书了，妈妈再也不唱歌了，妈妈也很少说话。
窗外的风雪更浓了，猛烈地抽打窗棂。它们像一只怪兽，好像随时都能打碎窗子，猛地窜进屋子里，把她和妈妈吞掉。
每个周日，冬儿会去奶奶家里待一天。
在奶奶家里，冬儿从来不会把妈妈的事情说给他们听。
其实也说过一次，她说妈妈写小说，有一天停电了，妈妈就点着蜡烛写小说，蜡烛把妈妈的刘海烧焦，房间里都弥漫着糊吧味——
这件事，奶奶撇嘴嘲讽地说：“你妈就是个傻子，癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
爸爸说：“你知道你妈为什么写小说吗？她是给情人写信呢。她把自己这些年结交的那些男人都写在里面，你妈呀，就是疯子——”
冬儿已经9岁，她知道好赖话，她知道奶奶和爸爸都不喜欢妈妈。妈妈也不喜欢他们。
妈妈和爸爸是两种人，她在爸爸这里，可以不刷牙，不洗脚，可以说粗话，可以抽烟喝酒玩麻将。
但在妈妈那里，这些都不允许，她要洗脚，要刷牙，不能说粗话，不能抽烟喝酒玩麻将。她能做的是看书，写日记，画画，唱歌，还有大声地笑。
她渐渐地明白了一件事，跟妈妈在一起生活，就要做一些妈妈喜欢的事情。
在爸爸这里生活，就要做爸爸喜欢的事情。不能做颠倒了，那样的话，她就会挨训。
有一次，在爸爸家里，爸爸在喝酒，给她倒了一点酒，让她随意地喝。她说妈妈不让喝酒。这句话，惹得爸爸骂了妈妈半天……
