母亲临终前那空洞无神的眼睛，犹如被阿尔茨海默病侵蚀得千疮百孔的破旧玩偶，微微颤抖着，这一幕在齐斗的视网膜上不断闪现，宛如电影中的慢镜头一般，久久萦绕不去。这种可怕的病症，恰似宇宙中那些缓缓侵蚀星系的暗物质，悄无声息却又势不可挡。它如蚕食桑叶般，一点一点地吞噬着母亲记忆中的那些璀璨星光，让她的世界逐渐陷入无尽的黑暗。齐斗深吸一口气，仿佛要将那令人心碎的画面从脑海中连根拔起。他使劲摇摇头，试图让自己的思绪如脱缰野马般回归正轨，将目光紧紧锁定在面前的观测屏上。在观测屏上，细胞膜的磷脂双分子层正以一种诡异而神秘的方式崩解着。它们宛如被时间之斧劈开的古老书卷，逐渐分解成一条条量子光带，每一条光带都缠绕着细密的螺旋纹，恰似时光在纳米尺度上编织的奇异绳结。这些绳结闪烁着微弱的光芒，宛如宇宙深处传来的神秘低语，似乎在诉说着生命的奥秘和宇宙的无尽深邃。"波函数校准完成，"AI助手的机械音在耳边响起，"暗物质场解析仪启动，解析进度17%......32%......注意异常能量波动！"
突然间，屏幕上原本微弱的光带犹如被点燃的导火索，瞬间迸发出耀眼的银辉，恰似夜空中最璀璨的星辰，熠熠生辉。这道银辉以风驰电掣般的速度扩散开来，如同一幅由纳米级光纹精心编织而成的星图，美轮美奂。齐斗惊得目瞪口呆，他的呼吸在刹那间仿佛凝固了。因为他看到的，竟然是1997年12月24日的苍山星空！在这幅星图中，北斗七星的排列角度精确到了分秒，每一颗星星都宛如璀璨的宝石，散发着独特的光芒，仿佛在娓娓讲述着那个夜晚的传奇故事。不仅如此，连望远镜调焦时齿轮转动的0.3秒卡顿，都被转化成了量子振动频率，如同被烙印在了每一个胆碱基团上，深深铭刻。这一切是如此逼真，如此细腻，以至于齐斗仿佛身临其境，感受到了那个夜晚的徐徐微风，嗅到了空气中清新的草香。他仿佛穿越了时空的隧道，回到了那个遥远的时刻，亲眼目睹了这片星空的宏伟壮丽。“李奶奶，”他颤抖着摘下头盔，声音略带沙哑，“您当年在苍山顶峰观星时，是否听到过流星划过天际的天籁之音？”
李淑兰悠悠地睁开双眸，恰似刚刚从一场冗长的梦境中苏醒过来。她安安静静地躺在那张悬浮床上，身躯微微有些颤动，宛如沉浸在刚刚的回忆之海。阳光透过窗户，如轻纱般洒在她的面庞，照亮了她眼角那深深的皱纹。这些皱纹恰似岁月的车辙，每一道都承载着她人生的传奇和阅历。而在这些皱纹的罅隙里，却镶嵌着一些细碎的光芒，仿佛是她心灵深处的记忆在熠熠生辉。她的目光缓缓地移向了站在床边的齐博士，嘴角漾起了一抹浅笑，轻声呢喃道：“齐博士，你还记得啊？老张常说流星是无声的，但我分明听见了，那声音犹如冰棱断裂一般，清脆而澄澈……”话至此处，她的声音骤然低沉了下去，仿佛被一只无形的大手所扼制。她的眼神变得有些迷蒙，似乎又回到了那个遥远的夜晚，与老张一同登山的画面。“那年，是他最后一次陪我登山。”李淑兰的声音中流露出一缕淡淡的忧伤，“我们在山巅之上目睹了一颗流星划过浩瀚夜空，那转瞬即逝的美丽令我刻骨铭心。然而，自那以后，他就再也没有陪我一起欣赏过流星了……”
